На онлайн-сервисе AppleTV+ 27 мая вышла последняя, пятая часть документального сериала «Доисторическая планета» (Prehistoric Planet), цикла передач об истории динозавров. Руку к созданию шоу приложил Джон Фавро и компания Moving Picture Company, вместе с которой они сделали «Книгу джунглей», а также знаменитый композитор Ханс Циммер. Ведущий шоу — всемирно известный знаток живой природы сэр Дэвид Аттенборо (в России — наш любимый Николай Дроздов). По этому случаю кинокритик Иван Афанасьев решил вспомнить впечатления от другого шоу — «Прогулок с динозаврами» от BBC, популярного в России начала 2000-х.
В конце 2000-х-начале 2010-х мы пережили в нашем кино повальную моду на 1970-е и 1980-е — кто вырос в то время как раз был в возрасте, когда есть и опыт, и возможности перенести воспоминания из детства на экран (посмотрите, например, «Юмориста», «Легенду №17», «Довлатова», «Заложников»). В конце 2010-х появилась мода воскрешать 1990-е на экране, в том или ином виде — «Бык», «Как Витька Чеснок вёз Лёху Штыря в дом инвалидов», «Теснота», «Маша». В общем, вангую, что следующим периодом, который, кстати, очень активно наступает на пятки, будут 2000-е — уже вышли, например, «Ника» и «Купе номер 6». Это период, который будет памятным, в первую очередь, для поколения миллениалов, выросших в конце 1980-х–первой половине 1990-х, со всеми атрибутами: сотки, карманный тетрис, куцый интернет в классах информатики, неубиваемая Nokia 1100, первый эпизод «Звёздных войн» и CS 1.6 в задымлённых компьютерных клубах.
Но лично для меня в этом списке всегда был и будет ещё один пункт — шоу «Прогулки с динозаврами», который демонстрировали по Первому каналу (тогда ещё ОРТ) по выходным. Никогда не забуду впечатления от увиденного: сидишь, возишь по тарелке невкусную манную кашу (на самом деле, конечно, дико вкусную, но тогда казалось иначе) и не ешь её от слова совсем — потому что даже кашу надо жевать, а ты сидишь с отвисшей челюстью и пялишься на экран маленького настольного телевизора «Панасоник». А там — диплодоки рвут листья на деревьях, покачивая своими длинными шеями. Стегозавр угрожает шипами на хвосте аллозавру. Анкилозавр замахивается своей здоровенной булавой на всё том же хвосте, чтобы влепить тираннозавру (чуть ли не единственный ящер, способный противостоять «королю королей» среди динозавров). Кстати, именно тогда у меня сложилось представление о том, что есть животные травоядные, а есть — хищные, и я всегда был на стороне первых, хоть и являлся, по природе, вполне себе вторым.
В чём была крутость «Прогулок с динозаврами»? Очевидно: в том, что они были. На момент начала 2000-х представить, что на экране будет ходить практически живой динозавр и смотреть тебе в глаза, было практически невозможно. Да что там — я хорошо помню, как увидел первый свой в жизни компьютерный мультфильм (до сих пор обожаемый «Приключения Флика»), и спросил папу: а это актёры? Тот, посмеявшись, ответил: «Ну, конечно, актёры, муравьи-актёры». И я чуть было не поверил. Просто потому, что на тот момент развитие компьютерных технологий было на таком уровне, чтобы даже ламповые заставки в третьих «Героях» казались чем-то совершенно сногсшибательным. Что уж говорить, когда настоящие компсогнаты глядят на тебя прямо с экрана твоего телека! Это был какой-то совершенно невероятный экстаз. Многие, если не все, в детстве проходят через этап увлечения динозаврами — у меня он совпал ещё и с появлением первых 3D-очков, через которые можно было читать книги с трёхмерными картинками. Надел красно-зелёные очечи, открыл страницу — и тебе в глаза лезут рога трицератопса! Воу!
Несложно представить, что такое было, когда ты видел этих же динозавров, пускай и на плоском экране телевизора, но в движении. Когда ты их слышал, наблюдал, как они просто живут и щиплют травку/мясцо на косточках, как они бьются за территорию друг с другом. Эффект от подобного шоу для разума ребёнка 2000-х невозможно сравнить с эффектом, который получают дети в 2010-х (современные зумеры) от просмотра, допустим, «Мстителей». Мы, миллениалы, в своё время, мягко говоря, обалдели от спецэффектов в фильме Джосса Уидона — и можно точно сказать, что ни одна последующая часть этих фильмов не оказывала подобного эффекта. Но это был уже 2012-й год, когда, как минимум, выросла и графика в компьютерных играх, и в целом отдельные личности осваивали на коленке курсы 3D-моделирования (мой младший брат делал какие-то штуки на домашнем компе и мне казалось, что это навыки, свойственные суперчеловеку). Это сейчас можно сказать, что мы идём на условный «Годзиллу против Конга», чтобы «поглядеть на графон и спецэффекты».
Раньше выход такого фильма можно было сравнить с первым появлением VR-технологий, которые даже сейчас уже не поражают воображение — спустя всего-то десяток лет с момента начала развития таких визуальных эффектов. Пожалуй, самый важный момент — для нас, миллениалов, появление такого шоу, как «Прогулки с динозаврами», было чем-то вроде открытия совершенно нового мира, который ещё недавно казался невозможным.
И хочется сделать такой слегка высокопарный, но логичный вывод: Y-поколение — возможно, последнее, которое ещё можно было удивить технологиями. А уж когда эти технологии позволяют вывести на экран настоящих динозавров, которые сами по себе вызов для воображения… Даже когда появился «Парк Юрского периода», эффект от которого тоже был ошеломляющим, такого эффекта «взаправдашности» не было: там динозавры, выведенные первобытным CGI, всё равно были «механическими», хотя и, безусловно, впечатляющими. Сейчас уже не так-то просто удивить трёхмерными животными на экране, а порой можно и тупо отпугнуть зрителя — вспомните реакцию на ребут «Короля Льва», в котором высокотехнологичный Симба вызывал эффект «зловещей долины».
Короче говоря, эффект не смогла бы повторить даже его современная реинкарнация в виде «Доисторической планеты»: покажите человеку, выросшему в 1990-е, поросшего перьями тираннозавра на экране 62-дюймового «Самсунга» и максимум, что вы услышите — ну, круто, но всё это уже было в «Симпсонах»… то есть, простите, в «Прогулках с динозаврами». Впрочем, каждому поколению — свой контент. Кому-то фишки и Yuppi в пластиковых стаканчиках, кому-то — PS5 и кофе в теперь уже, возможно, раритетном «Старбаксе». И это, пожалуй, здорово.
