6 ноября в зарубежный прокат вышел фильм «Годзилла: Минус ноль» (Gojira Minus Zero) — продолжение ленты «Годзилла: Минус один» от режиссёра Такаси Ямадзаки. В настоящее время франшиза насчитывает более трёх десятков фильмов, авторы которых проделали с инфернальным ящером массу жанровых экспериментов. По случаю премьеры собрали восемь самых нелепых, странных, безумных, кринжовых, а порой одновременно трогательных историй про короля монстров: от будней отца-одиночки и драк с огромными бабочками до встреч с кроненбергскими чудовищами и киборгами-убийцами из открытого космоса.
«Сын Годзиллы» (1967) и «Атака Годзиллы» (1969)
Трудно быть папой: динозавр-веган и мальчик-мечтатель
Нет ничего важнее семьи, поэтому нашу подборку открывают сразу два фильма, посвящённых ребёнку киноящера. По сюжету «Сына Годзиллы» (очевидно, вдохновлённого американским «Сыном Конга») монстр больше не обитает в пучине морской, а тихо и мирно проживает на тропическом острове. Энергию разрушений он направляет в мирное русло — на воспитание сына по имени Минилла. Малыш совсем не похож на отца — питается фруктами, а не мясом, а с людьми хочет дружить. Папаше это, разумеется, не нравится, но детского сада на острове нет, поэтому приходится отгонять от ребёнка гигантских богомолов и Кумонгу, дьявольски хитрого паука, а заодно учить правильно стрелять огненным лазером из пасти, а не испускать жалкий дымок.
Зрители и критики остались в восторге от подобного жанрового эксперимента, ведь в кои-то веки можно было не переживать за крушение Токио и смерть невинных людей. Однако вовремя продюсеры остановиться не смогли и решили пойти дальше, создав детскую сказку с наивной моралью и абсурдными даже по меркам франшизы идеями. «Атака Годзиллы» — это буквально «сон собаки» (или японского школьника), который попадает на остров монстров и знакомится с сыном Годзиллы. Подрастающая рептилия умеет говорить человеческим голосом и сталкивается с травлей среди других гигантских ящеров.
Простить подобное аудитория преданных фанатов уже не смогла: всё же история в виде сна про Годзиллу без сражений, где налево и направо летят деревья, машины, части тел и кровь, просто невозможна, а говорящий тоненьким голосом Минилла мог вызвать только чувство неловкости. Недаром этот фильм считается худшим во всей франшизе.
«Годзилла против Мегалона» (1973)
Реслинг, который мы заслужили: жуки против ящеров
В начале 1970-х Годзилла почти позабыл о том, что когда-то хотел убивать человечков, и почувствовал себя защитником Земли. Но, как известно, мозги у динозавров были буквально с грецкий орех, поэтому стратегического видения доисторическому существу всегда не хватало. Однажды жители подземной страны Сеатопии, которым надоели ядерные испытания, отправляют на поверхность Мегалона — гигантского жука с буровыми установками вместо лап. Хорошо, что у людей уже был сконструирован на случай подобной заварушки гигантский робот Джет Ягуар, но в одиночку он не смог всё это вывезти. Андроид мчится за помощью к Годзилле на остров монстров — мол, такая вот фигня, динозаврик. Их приключения начинаются…
По-хорошему, именно робота стоило бы вынести в название фильма: уж слишком много внимания достаётся двоюродному дяде «могучих рейнджеров» с улыбкой Гарольда, скрывающего боль. Да и вообще изначально никакого ящера не было, но коммерческие интересы победили здравый смысл и желание выдоить из фильма побольше иен. Кстати, Джет Ягуар появился на свет благодаря конкурсу студии Toho, предложившей школьникам придумать нового героя. В желании сделать ленту ещё более зрелищной авторы решили добавить второго робота, который прилетел из космоса помогать жуку.
Максим Клейн
В момент выхода фильм японцы не оценили — это была первая за историю франшизы картина, которая не собрала в кинотеатрах даже миллиона зрителей. Критиковали и обновлённый костюм рептилии, и слишком похожего на человека робота, и нереалистичность драк (хотя, казалось бы, кто из нас эксперт в файтинге динозавров и жуков?). Выглядело это примерно так: Годзилла опирался на хвост, вытягивал обе ноги и «летел» вперёд, чтобы впечатать их в тело насекомого. И потом ещё один раз. Ну и третий для закрепления результата. Законы физики в этот момент благоразумно выходили из зала. Зато, учитывая успешный опыт воспитания сына, нашему ящеру теперь можно открывать секцию единоборств для трудных кайдзю.
«Годзилла против Космического Годзиллы» (1994)
Двое: я и моя тень
Когда у твоего героя за плечами уже два десятка фильмов, по всем законам жанра рано или поздно приходится драться с самим собой. Желательно — со злой версией из космоса, чтобы зритель не перепутал, на чьей он стороне. Один из врагов Годзиллы покидает пределы нашей планеты и уносит с собой его клетки (в каком виде и из какого места — оставим на откуп фантазии). Генетический материал ящера попадает в чёрную дыру, проходит ряд трансформаций и превращается в новое существо — Космического Годзиллу, ящера с клыками, короной и огромными кристаллами на плечах.
Первым делом галактический родственник устраивает семейную драму: нападает на сына Годзиллы на острове ящеров. Затем отправляется в порт Фукуока, где обустраивает базу вокруг городской башни, используя её как накопитель энергии из космоса. Вокруг вырастают гигантские кристаллы, а сам захватчик отбивается от противников гамма-лучами (а ещё он владеет телекинезом). Взрослому Годзилле приходится объединиться с очередным гигантским роботом (тут его зовут Могера), чтобы разобраться с межгалактическим захватчиком.
При всей безумности идеи создания космического Годзиллы над внешностью злодея поработали всерьёз. Клыки и красные участки тела выглядели максимально по-рокерски. Для полётов использовали отдельную модель ящера, а сотни кристаллов в его укрытии для финальной битвы снабдили индивидуальной подсветкой. Получилось что-то среднее между логовом суперзлодея и вечеринкой в ночном клубе. При просмотре не стоит думать о логике. Нужно просто любоваться тем, как нарядно Космический Годзилла «приоделся» для миссии по уничтожению человечества.
Евгений Белоусов
«Кинг-Конг против Годзиллы» (1962)
Две легенды на ринге: чей монстр самый сильный?
Авторы Годзиллы никогда не скрывали, что вдохновлялись американским кинематографом, поэтому встреча двух монстров рано или поздно должна была случиться — аккурат к 30-летию студии Toho. Правда, оригинальная идея фильма выглядела ещё безумнее: Уиллис О’Брайен, один из создателей «Кинг-Конга», предлагал снять ленту про драку обезьяны с гигантским чудовищем Франкенштейна. По дороге к кинопроизводству монстр из студии Universal потерялся, зато пригодился Годзилла. Идея фильма звучит крайне просто: огромную обезьяну хотят привезти в Японию ради рекламной акции. Глава фармкомпании недоволен рейтингами спонсируемого телешоу и решает, что Кинг-Конг исправит ситуацию. В общем, план надёжный, как швейцарские часы…
Режиссёр фильма Исиро Хонда хотел высмеять в ленте о ящере телевидение и вечную борьбу компаний за клиентов, а студия Toho просила сделать выходки монстров как можно смешнее (видимо, в 1960-е киноделы ещё верили в интеллект своих зрителей и не хотели выдавать абсурдную коллаборацию «на серьёзных щах»). Поэтому два монстра, американский и японский, не просто сталкиваются лбами: они кидаются камнями, по очереди падают и дерутся любыми предметами, которые попадаются им под руку. В какой-то момент Конг даже пытается затолкать противнику в пасть дерево — как в споре, в котором уже не осталось других достойных аргументов.
Редакция
Финальная драка обезьяны и динозавра заканчивается падением обоих в море. Существуют две концовки — в японской версии слышен финальный рёв Годзиллы, поэтому есть шанс, что наш любимый ящер остался жив. В американском же прокате последний крик остаётся за Кинг-Конгом. Кстати, чуть не забыли упомянуть и других монстров: в самом начале ленты гигантская обезьяна сражается в воде с не менее огромным осьминогом, как бы задавая этим конфликтом абсурдный вектор сюжета.
«Годзилла против Мехагодзиллы» (1974)
Ящер под прикрытием, или роботы не то, чем кажутся
На 20-летие экранной карьеры Годзилле «подарили» механического двойника. Сначала он маскировался под оригинал и разносил всё вокруг, но подвох заметил Ангирус, ещё один ящер-кайдзю. Попытка вывести самозванца на чистую воду закончилась для рептилии сломанной челюстью, зато у врага показался металлический каркас. Позже на сходку гигантов заглянул и сам Годзилла, а робот сбросил остатки маскировки.
Создали Мехагодзиллу пришельцы из другой галактики, которые мечтали о порабощении Земли. Их главное оружие сделано из космического титана и может стрелять чем угодно и откуда угодно (даже не спрашивайте, все вопросы к создателям): ракетами из пальцев, лучами из глаз или бластером из груди техномонстра. А ещё фильм добавляет немного национального колорита: весь конфликт сводится к древнему японскому пророчеству о спящем Кинг Сизаре (кайдзю, похожем на помесь ящерицы с собакой). И чтобы разбудить его от векового сна, нужно исполнить особую песню. Неужели Годзилла попробует получить 100 баллов в караоке?
По классике наивысшей точки абсурда лента достигает в финале. После удара молнии ящер обретает способность создавать вокруг себя магнитное поле и притягивает злобного киборга. Почему живая рептилия внезапно работает как промышленный электромагнит, лучше не уточнять. Главное, что теперь робот никуда не убежит. Очнувшийся Кинг Сизар атакует пленника, а Годзилла откручивает ему голову. Все счастливы, а вокруг валяются запчасти, из которых можно собрать нового монстра!
«Мотра против Годзиллы» (1964)
Бабочки не в животе
Из нашей подборки легко понять, что драки с гигантскими рептилиями — дело для Годзиллы привычное. Но однажды ему подобрали противника из другой весовой категории. Это была огромная, похожая на моль бабочка по имени Мотра. К 1964 году она уже была звездой первой величины с собственным фильмом (как тебе такое, киновселенная Marvel?), а поводом для кроссовера с ней стало её яйцо, выброшенное тайфуном на берег. Находку быстро прибирают к рукам местные жители, решившие подзаработать на новой достопримечательности. Однако крошечные феи (вы ведь уже перестали удивляться фантазии авторов, верно?) просят вернуть яйцо матери, но куда там. Японцы уже мысленно посчитали прибыль от самого большого киндер-сюрприза в истории.
Когда на берегу появляется рассерженный Годзилла, феи понимают, что дело плохо. В отчаянии они призывают Мотру, которая доживает свои последние дни. Несмотря на состояние, бабочка соглашается вступить в бой, обрушивает на ящера ураганный ветер взмахами крыльев и закидывает ядовитой пыльцой. Выглядит это, конечно, как попытка заслонить солнце рукой, но насекомое держится до последнего. После сражения она возвращается к яйцу и умирает, накрыв его крылом. Это практически первый раз (но не последний!) за всю историю фильмов о Годзилле, когда хочется заплакать…
Правда, грустить придётся недолго: из яйца вылупляются сразу две личинки, и именно им предстоит отомстить за погибшую мать. Малыши обстреливают Годзиллу шёлком с разных сторон до тех пор, пока тот не превращается в кокон и не падает в море. Зрители, конечно, понимают, что он ещё вернётся, но жалко его не от всего сердца — всё же он сам отец-одиночка, зачем так с бабочкой поступил…
«Годзилла против Биолланте» (1989)
«Субстанция» в мире Годзиллы, или Кроненберг был бы доволен
Очередной жанровый эксперимент во вселенной Годзиллы, который с первых кадров привлекает своей идеей, пусть и не реализованной на все 100. Вас ждёт настоящий боди-хоррор с элементами шпионского триллера. Учёный Сирагами теряет дочь Эрику и всеми силами пытается сохранить её душу, объединив клетки девушки с розой. Позже, чтобы сделать растение сильнее, он добавляет к нему ещё и генетический материал Годзиллы. Так получается Биолланте — гибрид человека, цветка и рептилии. Безусловно, все мы по-разному переживаем утрату, но если герою в процессе понадобилась ДНК гигантского ящера, возможно, ему стоит сходить на парочку сеансов к психологу.
Интересно, что ключевую идею этого фильма предложил простой японский стоматолог, ставший одним из десяти победителей в очередном конкурсе студии Toho. Он хотел противопоставить ужасу атомной энергии страх перед биотехнологиями. Плюс большую лепту в сценарий внёс сам режиссёр Кадзуки Омори, который, по собственному признанию, всегда мечтал снять кино про Джеймса Бонда. Поэтому неудивительно, что между боди-хоррором и драками кайдзю нашлось ещё и место промышленному шпионажу, крутым спецагентам и политическим баталиям.
На экране Биолланте напоминает гигантскую розу с зубастыми отростками (привет, Векна из «Очень странных дел») и мордой рептилии. Управлять этой красотой на съёмках было не легче, чем создавать монстра: для его конечной формы использовали 32 управляющих троса. Но в финале подборки хочется говорить не о технических сложностях и вдохновении Кроненбергом. В конце фильма про Годзиллу осталась трогательная история: когда Биолланте распадается на светящиеся споры, среди них появляется образ Эрики. Мы так привыкли уже с вами обсуждать эпизоды франшизы, которые вызывают смех и неловкость, что сюжет про то, как сложно отпустить прошлое и как хрупка любая жизнь, кажется настоящим пришельцем. Нет-нет, мы не плачем, это просто дождь…
Алина Кувшинникова
