В тени Disney. Сам Уолт Дисней

Наталья Лобачёва

Мы завершаем наш цикл материалов «В тени Диснея», посвящённый важным лицам в истории анимации. Уолтер Ланц придумал Вуди Вудпекера, Пол Терри — номинированную на Оскар короткометражку «Всё для победы». Аб Айверкс создал образ Микки Мауса, нарисовал гениальный «Танец скелетов», а братья Флейшеры придумали ротоскоп и моряка Попая. Все они меняли индустрию, когда всё внимание сосредотачивалось на триумфах компании Disney.

Кажется важным обсудить самого Уолта Диснея, который не изобрёл анимацию, но определил её лицо. Сегодня все мы знаем Walt Disney Pictures. Но хорошо ли мы знаем человека, который стоял у истоков компании? Как ему удалось обойти конкурентов и выстрелить — причём не один раз? Кажется, сам Уолт Дисней оказался в тени Disney. Рассказываем, какие горы сворачивал американский предприниматель и аниматор, создавая атланта мультипликации.

Анимационный старт

Конкуренты перманентно пытались разгадать тайну Диснея. Кинорежиссёр Сид Маркус вспоминает: «Нам всегда хотелось вычислить, почему он имеет такой успех, а мы вечно проигрываем». Но никакого волшебного огнива для генерирования денег и мультфильмов у него не было: только постоянный труд и смелость экспериментировать.

Иллюстрация от Полины

Уолт начал работать в 14 лет разносчиком газет, а во время Первой мировой войны служил за рулём санитарной машины Международного Красного креста. Отец его был неудачником, и Уолт боялся стать его копией. Поэтому всю свою жизнь он вкалывал и заставлял перерабатывать других. В 1940-х годах это ему аукнулось забастовками и потерей кадров.

Свою карьеру он начал вместе с Абом Айверксом в Kansas City Film Ad Company, где они делали рекламные ролики и мультипликационные пародии на «Золушку» и «Кота в сапогах». Ещё тогда Уолт понял, что для хорошей анимации нужна команда, и зацепился за Айверкса. И что важно тратить на проекты больше, чем нужно — в 1922 году эта концепция разорила его, так как анимация ещё не была сильно прибыльной историей, а вкупе с проблемами проката давала ничтожный выхлоп. Но долго безденежье не продлилось: вышедшая в 1923 году «Алиса в Стране чудес» (короткометражка с реальной актрисой и рисованными героями) побудила Уолта переехать в Голливуд. Серия с «Алисой» была проста в анимации: автор признался, что в пример брал «Басни Эзопа» Пола Терри. К 1927 году идеи для цикла истощились, и на горизонте появился новый герой: Кролик Освальд.

Персонаж стал прототипом Микки Мауса и основным триггером для его создания: выпуская короткометражку за короткометражкой, Дисней понял, что для развития ему нужно больше времени и денег. Он поехал к своему прокатчику Чарлзу Минцу, но вместо поддержки встретил отказ. Минц не только не поднял цену за персонажа, но и сократил её с 2500 долларов за мульт до 1800. Все права на героя и анимационные истории с ним были у прокатчика. Но Дисней не готов был соглашаться на меньшее: он оставил Освальда и начал с чистого листа.

Случай с Кроликом научил его никогда не отдавать права на свои картины и персонажей. Вместе с Абом они начали думать над новым героем, который мог бы превзойти Освальда — тогда и появился Микки Маус.

Звук всему голова

Герой завоевал зрителя после «Пароходика Вилли» — первой анимационной короткометражки со звуком. В одной комнате проходил показ, в другой находилась команда озвучки. Успех был ослепительный — никто не ожидал, что анимация может сосуществовать с музыкой. Музыкант-любитель Уилфрид Джексон, участвующий в озвучке, познакомил Диснея с метрономом и установил, что музыку можно записывать даже после работы над фильмом. Это дало новую жизнь старым работам — команда принялась озвучивать уже вышедшие киноленты.

Следующим триумфом стал «Танец скелетов» — одна из лучших работ в мире короткометражек до сих пор. В «Танце» не было привычных персонажей, сюжета и комических трюков — были только музыка и настроение. Такие вводные дали максимальный простор для творчества, потому скелеты так виртуозно скачут в кадре и играют костями друг на друге.

Скелеты не стали основными персонажами студии Диснея, и работа продолжилась в создании короткометражек с Микки Маусом. Правда вместе с успехом герой принёс проблемы: его начали критиковать. Мамы и папы говорили, что персонаж дьявольски коварен и испорчен. Авторам пришлось придумывать обходные пути раскрытия образа, которые не вызвали бы потока цензуры, но подогревали бы интерес к Микки.

Несколько лет короткометражки держали зрителя за счёт своих трюков, но Дисней не был удовлетворён. Он понимал, что пора выходить на новый уровень производства. Дисней начал выдавать премии за лучшие гэги и идеи для мультфильмов. Тогда же его работник Уэбб Смит придумал раскадровку — до этого команда лишь примерно набрасывала главные моменты киноленты, теперь же начала детально прорабатывать каждый кадр. В то время это был большой прорыв: техника позволяла делать работы точнее, заранее предугадывая на таком рисованном предпросмотре, где могут возникнуть пробелы. Сам Дисней умел прекрасно считывать раскадровку и понимал, в каких именно местах сюжет провисает.

Диснею также нужен был прокатчик, готовый вложиться в его проекты: таким стала компания United Artists с продюсерами Чарли Чаплином и Сэмюэлем Голдвином. Это сотрудничество помогло Уолту сфокусироваться на производстве, а не думать о прокате. И следующим нововведением стало использование цвета «Техниколор». Работа Диснея «Цветы и деревья» стала национальной сенсацией и принесла студии «Оскар» за лучший мультипликационный короткометражный фильм года.

«Белоснежка и семь гномов»

Дисней понимал, что логичен и неизбежен выпуск полнометражного мультфильма. Он не боялся замахнуться на такой объём, но знал: для успеха нужна сильная команда. Уолт отправил своих художников в вечерние классы Школы искусств Шуинар в Лос-Анджелесе, параллельно продолжая поиск новых кадров. В это время грянула Великая Депрессия, и работу найти было сложно. Многие пришли к Диснею, даже будучи свежими выпускниками училищ.

Параллельно с повышением уровня работников Дисней разрабатывал новые устройства для анимации. Он изобрёл многоярусный мультстанок, где можно было совмещать несколько плоскостей сразу. На одном ярусе двигались персонажи, пока на другой ветер качал деревья. Появление такой конструкции натолкнуло Диснея на мысль открыть отдел спецэффектов. Кажется, он апгрейднул все стороны производства.

Тогда началась работа со сценарием «Белоснежки». Здесь уже «Три поросёнка» казались раем по сравнению с образами гномов. Их было семь! Семь совершенно разных персонажей, с разными реакциями на происходящее и разными характерами. У проработки гномов был один плюс: их легко рисовать, и если на каком-то из кадров была допущена неточность, это не так заметно считывалось. А вот Белоснежка заставила аниматоров попотеть. Художники делали по две тысячи рисунков, чтобы уловить характер героини. Здесь нельзя было ошибаться: на её открытом лице считывалась любая погрешность в кадре.

Иллюстрация от Полины

Уолт планировал потратить на фильм 250 000 долларов, но затраты обошлись ему в шесть (!) раз больше. Однако работа стоила того: «Белоснежка» произвела фурор. Резкая смена настроений — от танцев в доме гномов до превращения злой королевы в ведьму — купила и взрослых, и детей. Мультфильм принёс Диснею славу и восемь миллионов долларов в прокате.

Монстро анимации

Параллельно работая над короткометражками, которые могли кормить студию и позволяли аниматорам прокачать свои навыки, Дисней решил выпустить ещё один полнометражный мультфильм. «Пиноккио» походил на ночной кошмар и сильно отличался от «Белоснежки»: как технически, так и тематически. Сцены похищения Пиноккио, превращения Лэмпуика в осла и погони Монстро за беглецами стоят в ряду самых страшных сцен в истории кино.

Из-за придирчивости Уолта, некоторые сцены могли отправиться в урну, хотя разрабатывались по полгода. Анимирование одного только Монстро выглядит как отдельное искусство: месяцами команда из художников-компоновщиков и аниматоров по спецэффектам и персонажам изучала модель кита. Как животное выглядит под водой? Как на него ложится свет? Как кит выглядит в перспективе? Всё это разрабатывалось с помощью пластилиновых моделей и каркаса кита длиной в полтора метра. Далее следовал процесс окраски и контуровки на светочувствительной плёнке — так можно было играть со светом и его интенсивностью.

Кропотливая работа над музыкальным оформлением принесла «Пиноккио» два «Оскара»: за лучшую песню When You Wish Upon a Star и лучший оригинальный саундтрек. Многие критики полагают, что кинолента была вершиной Диснея.

Цепь полнометражек

Дисней не хотел останавливаться, а вот его коллеги не были готовы вечно работать в бешеном ритме. Сверхурочные привели к забастовке: 28 мая 1941 года сотрудники окружили студию и объявили забастовку. В этот момент Дисней потерял многих хороших работников, включая Аба Айверкса, гения анимации. Но нужно было идти дальше.

Подсев на иглу полнометражек, Дисней не собирался останавливаться. Он выпустил «Дамбо» и «Бэмби», параллельно доделывая «Пиноккио». После войны студия сделала «Золушку» и «Спящую красавицу» — достаточно каноничные для Диснея фильмы, которым не удалось избежать сравнения с «Белоснежкой».

Через пару лет, в 1953 году, Дисней выпускает мультфильм «Питер Пэн». В нём Уолт заботился не только о характерах героев, но и об их происхождении: сам он был расистом. Эта черта проявлялась во всей его работе: он не брал в студию евреев и стереотипно показывал некоторые народы. Из-за песни «Что делает краснокожего краснокожим» в мультфильме про невзрослеющего мальчика и фею Динь-Динь сегодня компания ставит дисклеймеры, предупреждающие о наличии устаревших культурных стереотипах в киноленте.

Последним полнометражным проектом стала «Книга джунглей», который долгие годы так же, как и «Питера Пэна», критиковали за стереотипный образ короля Луи. Дисней всегда умел справляться со сценарными трудностями, какие возникали при работе с каждым проектом, но самым главным для него был поиск новых способов проявить себя. Поэтому он постепенно начал уходить в индустрию парков развлечений.

Иллюстрация от Полины

После смерти Диснея в 1966 году студия продолжила работу и выпустила «Робин Гуда», «Винни Пуха» и много других известных мультфильмов. Умер Уолт от рака лёгких, из-за чего компания приняла решение отказаться от показа сигарет в своих фильмах.

До сих пор Disney остаётся гигантом анимации и выпускает много драгоценных работ. Но главным бриллиантом стоит считать Уолта Диснея, который смог вырезать из обычного камня — настоящий бриллиант.

В свободное от работы время я смотрю мультсериалы и опять думаю про работу, да что ж такое

Понятно