Киноиндустрия переполнена сериалами о подростках. Будь то драма, детектив, комедия или фантастика, героями повествования могут стать школьники со своими переживаниями и жизненными поисками. С закатом «Молокососов» (Skins) многие сериалы боролись за звание новой подростковой иконы с огромной фанатской базой, мемами и бурными обсуждениями в сети. Получилось ли у «Эйфории» (Euphoria) стать голосом нового поколения?
В своё время «Молокососы» сломали глянцевый образ подростковых сериалов своим радикальным подходом. «Баффи — истребительница вампиров», «Элен и ребята» — эти сериалы были милые, в какой-то степени нежные, ведь в них подростки были прописаны взрослыми. «Молокососы» пошли по другому пути и показали проблемных, бунтующих школьников.
Вокруг проекта выстроился особый мир. Сценаристам было лет по двадцать, актёров также подбирали по нужному возрасту, из-за чего три раза меняли каст. Для многих «Молокососы» стали дебютом, молодые ребята снимались без опыта и актёрского образования. Всё это дало интересный результат. Герои получились живыми и небанальными: они тусовались на рейвах под Crystal Castles, употребляли, вели беспорядочную половую жизнь, общались без морализаторства и мудрёных диалогов.
Однако запрос на красивую картинку, гламурные образы и школьные разборки оставался. В том же 2007 году в США вышел сериал «Сплетница», история о жизни золотой молодёжи Верхнего Ист-Сайда. Подростки там — иконы стиля, молодые звёзды, которые ходят на показы, разъезжают на лимузинах и ведут светскую жизнь. Это было всё то, от чего напрочь отказались «Молокососы», и на фоне прилежной «Сплетницы» они выглядели ещё более неформально.
С закатом этих сериалов появилось много проектов, стремящихся повторить их успех. «Скам», «Детка», «Элита» — все они были по-своему хороши, но ближе всех подошла «Эйфория», подростковая драма от HBO. Она вместила в себя многое: откровенность «Полового воспитания», многогранность «Ривердейла» (герои примеряют на себя разные образы: детективов, писателей и т.д.) и прямолинейность «Молокососов». Более того, в сериале попытались завернуть проблемы поколения в привлекательную обёртку.
Время изменилось: расцвели интернет-знакомства, вебкам стал хобби, а дикпики — «валютой любви». Однако проблемы школьников остались теми же: оба сериала начинаются с поиска наркотиков и вопроса потери девственности. Несмотря на это, некоторые герои «Эйфории» на фоне «Молокососов» кажутся более осознанными (например, страдающая от анорексии Кейси превращается в Кэт, готовую доказать, что полнота — это не недостаток, а изюминка). Всё же остаются девушки, которые не могут поставить себя на первое место в отношениях (Мишель/Кэсси), подростки с психическими заболеваниями (Эффи/Ру), нарциссы (Тони/Нейт) и талантливые ребята, которые не могут проявить свою индивидуальность (Джэл/Лекси).
Несмотря на это, у «Эйфории» есть один промах в проработке персонажей — Нейт. Мы не забыли про детскую травму, но всё же стоит пояснить. Вот есть Тони из «Молокососов» — очаровательный мерзавец, который до конца пытался оставить всех в дураках. Раскрытие истинной натуры героя было одним из кульминационных моментов второго сезона. Однако есть человек, которым он дорожит – младшая сестра Эффи (быть может потому, что видит в ней собственное отражение). Нейт же скатывается в абсолютного злодея, который начисто лишён эмпатии и саморефлексии. В третьей серии пропадает даже надежда на исцеляющую любовь Кэсси, поэтому остаётся загадкой, к чему создатели пытаются его привести (дождёмся конца второго сезона).
В целом, многие типажи в сериалах похожи, но есть герои, которых не повторить. Например, злоупотребляющий таблетками любитель рыбок Крис, который ухаживал за учительницей по психологии (в «Эйфории» это бы вышло скандалом, а не романтической историей) или упомянутая раньше Кейси. Вместо этого появляются новые лица со своими особенностями и проблемами, такие как Джулс, с кем встречается главная героиня. Этот персонаж — отражение сегодняшней социальной повестки.
Наркотическая зависимость, психические расстройства, РПП, зависимые отношения — этим наполнены оба сериала, поэтому отличие не в проблемах, а в подаче. Яркий макияж, экстравагантные наряды — в «Эйфории» главные действующие лица выделяются на фоне сверстников, даже когда просто идут по школе. Это не реализм «Молокососов», а мир, построенный героями, где каждый, как в социальных сетях, создаёт реальность сам: может стать дилером и почувствовать себя персонажем гангстерского кино (что у Ру получилось достаточно просто) или стать порнозвездой и проходить путь принятия себя, а может смотреть на свою жизнь как на материал для сценария.
Шоураннер Сэм Левинсон описал эту задумку как «эмоциональную интерпретацию реальности». Картинка и впечатления от сериала должны быть преувеличенными, как восприятие мира в юности. Добиться этого получается за счёт смелых цветов, музыки и подвижной камеры. Особенно полнота визуальных эффектов раскрывается в сценах с употреблением наркотиков: неоновый свет, слоумо и плавающая картинка позволяют зрителю прочувствовать момент вместе с героями, даже если те действительно испытывают эйфорию (просто вспомните приходы Ру с танцами и хождением по потолку или жуткую сцену из третьего сезона «Молокососов» в лесу).
Здесь можно справедливо критиковать сериал за излишнюю романтизацию зависимости, но «Эйфория» ушла от идеи, с которой выстрелили «Молокососы», и создала собственный язык общения со зрителем — эмоции. Секс, наркотики, вечеринки — этих тропов в подростковых сериалах много, и обыграть их по-новому — задача непростая. Авторы попытались объединить психологизм и эстетику, передав не подлинное восприятие действительности, а субъективные переживания героев.
Конечно, можно грустить, что вторых «Молокососов» уже не случится, но лучше ещё раз пересмотреть культовый сериал, чем увидеть неудачный ремейк. Ну, или присмотреться к новым эпизодам «Эйфории», равнодушными они точно не оставят.