На Apple TV продолжает выходить мини-сериал «Лаки» (Lucky) — криминальная драма с Аней Тейлор-Джой в главной роли. На посту исполнительного продюсера — небезызвестная благодаря читательскому клубу уже и в книжных кругах Риз Уизерспун, выкупившая права на очередную экранизацию романа. В этот раз в её руках оказалось одноимённое произведение Мариссы Стэпли, ставшее бестселлером по версии The New York Times. Однако релиз не оправдал надежд и теперь претендует на звание худшего сериала года. Рассказываем, что с ним не так.
Совсем скоро Лаки (Аня Тейлор-Джой) и Кэри (Дрю Старки) начнут новую жизнь. Рванут из Лас-Вегаса в Доминикану, прихватив с собой украденные миллионы долларов. Но в лучших традициях криминального романа утром девушка проснётся в пустом гостиничном номере без денег и возлюбленного. Через пару минут в отель заявится ФБР, а после — прислужник мафии (Клифтон Коллинз мл.). И будут они висеть на хвосте у героини до конца сезона.
Не стоит ждать от «Лаки» слишком многого. Это абсолютно пустой сериал-погоня, несмотря на заявленную в сюжете фем-повестку. Драматургию шоу запросто разложить на несколько составляющих. Первый слой — неубиваемая героиня, которой нужно выжить любой ценой, но при этом ещё отомстить любимому. Каждый эпизод она будет попадать в аварии, укрываться от пуль, лгать и скрывать тональником раны. Куда бы девушка не пошла, её тут же найдёт агент Билли Рэнд (Онжаню Эллис), у которой свои счёты не столько с Лаки, сколько с важным звеном мафии — Присциллой Мэтисон (Аннетт Бенинг), недавно вышедшей из тюрьмы и тоже разыскивающей беглянку.
Второй слой — «хитросплетённый» конфликт. Некогда героиня Бенинг промышляла криминалом вместе с отцом Лаки, Джоном Армстронгом (Тимоти Олифант), который до сих пор коротает дни за решёткой. Именно он украл деньги у Присциллы, а после попросил дочь перевезти их через границу. Вот только план провалился, а крайней стала невестка Мэтисон, ведь сбежавший с купюрами Кэри — её сын.
Перечисленный накал страстей пытается ужиться с темой отцов и детей, тем самым третьим драматургическим слоем. Папа для Лаки — ментор-манипулятор. С детства он учил девушку выживать в диких криминальных условиях: воровать на детских днях рождениях и заучивать наизусть правила вроде «Ты в опасности, только если не контролируешь ситуацию». Девушка не хотела иметь дел с Присциллой и была недовольна, что отец то и дело норовился впутать её в них. Но отказывала ему в помощи, пусть это и стоило ей жизни. Кэри же, напротив, не зависел от матери, но тоже реагировал на болезненные отношения с ней, что впоследствии вылилось в катастрофу.
Четвёртый слой — ода феминизму. Главной героине не нужны мужчины, чтобы выжить. Если только отец, который не даёт конкретных советов во время звонков из тюрьмы, зато бросается психологическими нравоучениями, больше похожими на гипноз. По большей части Лаки окружают женщины — тоже сильные и независимые, готовые пойти на всё, чтобы выжить. Агенту Билли Рэнд не даёт покоя дело мафии: именно она усадила Присциллу и Джона за решётку, но деньги так и не нашла. Одержимость завершить начатое приводит её к рискованным действиям: зачастую женщина переходит черту и действует, исходя из интуиции, за что получает от босса, который никак не повысит её в должности. Героиня Аннетт Бенинг тоже обижена и обманута мужчинами, одного из них мы уже знаем — Джон Армстронг. А ещё делит сына с Лаки, на которой тот женился без разрешения.
Пятый слой — пошлая шаблонность происходящего или синтез прошлых пунктов. В попытках скрыться от полиции Лаки меняет причёску: стрижёт каре и осветляет волосы, чтобы выглядеть самой заметной и крутой девчонкой на районе. Ещё она умеет всё на свете: отрываться от погонь, вонзать отвёртку в голову, освобождаться из тисков и быть незаметной, словно шпион. А любит больше всего пафосные проходки в слоумо, особенно на фоне взрывающихся автомобилей.
Порой кажется, что основной конфликт «Лаки» — вовсе не пропажа денег, а обыкновенная война невестки и свекрови, которые невзлюбили друг друга. И героини Ани Тейлор-Джой и Аннетт Бенинг прекрасно это доказывают. Моральными дилеммами сериал особо не блещет. Наверное, думать у женщин просто нет времени. О матери беглянки первые четыре серии вообще ничего неизвестно. Почему она так привязана к отцу и как вообще семья дошла до жизни такой — тоже. Хотя в романе потуги найти родителя у девушки всё же имеются.
Риз Уизерспун уже не мыслит себя вне экранизаций, особенно, если дело касается литературы, затрагивающей женскую силу, домашнее насилие или движение #MeToo. Порой адаптации получаются вполне удачными, например, сериалы «Большая маленькая ложь» или «Утреннее шоу». Но вот с «Лаки» всё пошло не по плану. И дело как в изменении сюжетной канвы, так и в абсолютно плоском видении авторов. Команда выкинула из сценария заложенный в оригинал кризис самоидентификации, где главная героиня сомневается в выбранном жизненном пути. При этом авторы нашли время пересмотреть второсортные боевики, чтобы взять из них как можно больше клише. На фоне сериала Apple TV даже все части франшизы «Миссия невыполнима» выглядят оригинальнее.
Аня Тейлор-Джой ориентируется в криминальной драме: «Прошлой ночью в Сохо» и «Фуриоса: Хроники Безумного Макса» не прошли даром. Вероятно, в будущем её фильмография пополнится ещё большим числом боевиков, а проекты вроде «Ведьмы» Роберта Эггерса, где приходилось копаться в себе, а не только бегать по крышам автомобилей, уйдут на второй план. Но даже это не главное. Чтобы отойти от премьеры, достаточно, чтобы Риз Уизерспун перестала эксплуатировать фем-истории. Ну, пожалуйста.
Алина Кувшинникова
