28 октября в прокат должен был выйти (новая дата выхода будет объявлена позже) финско-российский фильм «Купе номер 6», снятый лауреатом Каннского кинофестиваля Юхо Куосманен («Самый счастливый день в жизни Олли Мяки»). В главных ролях — финка Сейди Хаарла и наш родной и ещё не приевшийся Юра Борисов. Сценаристка — одна из самых известных наших авторок на западе Любовь Мульменко («Разжимая кулаки»). Кинокритик Иван Афанасьев написал об этой картине, обливаясь слезами счастья и практически крича, что «это лучший фильм года».
Хочется вначале чуть-чуть передать впечатления, предшествовавшие просмотру: Сочи, последние дни фестиваля «Кинотавр». Пресса и профи кино (включая вашего подопечного) только что отсмотрели весь конкурс, будучи слегка разочарованными последними днями: кажется, организаторы собрали в кучку самое невыразительное кино в программе, желая добить уже порядком уставших зрителей. Начинается «Купе номер 6». В общем, за весь более чем двухчасовой хронометраж я ни разу не подумал глянуть в телефон, сколько там осталось до финала. По окончании фильма на титрах я сидел и наматывал сопли счастья на кулак, нашёптывая сидевшей рядом со мной актрисе Леной Трониной: «Лена, это лучший фильм года и мой новый любимый фильм».
Рассказывает это чудо кинематографа о финской студентке Лоре (почти дебютантка Сейди Харлаа), приехавшей в Москву учиться на археологическом факультете. Там у неё случается любовь, которая постепенно становится весьма несчастливой и побуждает её покинуть столицу. Она устремляется в Мурманск — изучать знаменитые петроглифы, не совсем, правда, понимая зачем: «чтобы лучше знать свои корни» (что?). Сев на поезд, она оказывается в купе с грубым и сильно пьяным шахтёром Лёхой (Юра Борисов, для которого эта роль стала пятым появлением на минувшем «Кинотавре»), который предполагает, что она едет «п***й (телом) торговать». Этим двоим предстоит долгий путь, по ходу которого между ними зародятся если и не отношения, то абсолютно точно большой интерес и симпатия друг к другу.
Где-то на этом месте вы можете спросить: а что же такого особенного в фильме, где двое героев едут в поезде и говорят друг с другом? Ну, во-первых, пространство не ограничивается поездом. По ходу дела им предстоит побывать на ночной стоянке в Петрозаводске, посетить пару весьма ярких локаций зимней России, прокатиться на «жигулёнке» (время действия, кажется, начало 2000-х, что для любого миллениала — особенный сок) и встретить людей, каждый из которых врежется в вашу память и останется там надолго. В этом фильме правда чертовски крутые второстепенные персонажи, что редкость для кино вообще — даже те, что появляются буквально на пару минут, вроде гомерически смешного мужика с бутылём самогона в гараже, на который Лора и Лёха случайно наткнутся во время одной из прогулок. Лично моя любимая героиня — это строгая, но добродушная проводница в исполнении Юлии Ауг (в фильме, кстати, засветилась и её дочка Полина); если вы ездили в поездах, а иначе и быть не может, вы сразу узнаете типаж.
Но главный «аттракцион», конечно же, центральная парочка, запросто затмевающие другой народный дуэт современного российского кино — врачей из «Аритмии». Огромная заслуга в этом, конечно же, Юры Борисова. Совершенно удивительный в своём естестве актёр, сравнивать которого с условным Александром Петровым — моветон: если вы так делаете, то вы просто не смотрели фильмы с ним. Только на «Кинотавре» мы увидели пятерых, совершенно разных Борисовых (а вместе с «Серебряными коньками», что показывали для обычных зрителей — шесть), и из них шахтёр Лёха, определённо, лучший, да и вообще бенефис российского актёра. Недаром даже ходили слухи, что он может получить в Каннах, где «Купе номер 6» участвовал в конкурсе, приз за лучшую мужскую роль. В его неотёсанной грубоватости чувака из «глубинной России», глушащего водку под рыбку прям в купе и уморительно смешно сражающегося со снегом (вам просто надо это видеть — Юра, оказывается, ещё и перспективный комедийный актёр), чертовски много настоящей жизни. При этом опускать его образ до «обычного гопника» — кощунство: когда я смотрел фильм, мне приходил в голову, не поверите, Чувак из «Большого Лебовски», а не условный персонаж «российской чернухи».
Но самое главное в фильме — это то, как он снят и сделан. Тесное пространство (снимали по ходу движения реального поезда «Москва — Мурманск», что придаёт особенный шарм) высвобождает чувства и эмоции, заставляет героев неизбежно раскрываться друг перед другом самым естественным образом. Мульменко — чертовски талантливая сценаристка, способная делать человечными и интересными любых, даже самых случайных персонажей. Знаете, бывает, что вы слышите какого-то человека — и он вдруг оказывается таким ярким, что приковывает к себе внимание.
Помещённые в затхлое купе с шерстяными одеялами и проржавевшими подстаканниками, Лора и Лёха дополнительно «сближаются», зажатые в объективе камеры — и начинают болтать, разбираясь в тонкостях «русской души», менталитета, национальной культуры и да, в тех самых «петроглифах» (за весь фильм мы их, кстати, ни разу не увидим). В такие моменты в кадре появляется какое-то новое, особенное измерение, которое хочется назвать, простите за сентиментальность, нежностью. Тут нет ни одного сугубо плохого персонажа, даже к вокзальному воришке испытываешь какие-то вполне понятные, хоть и не самые позитивные чувства. Но он остаётся человеком, а не куском сюжетного кода.
К сожалению (или к счастью), ужасно не хочется говорить про этот фильм формалистскими академическими фразочками, разбирая смысловые контрапункты и распределяя актантов по их семантическим полям. Кино — это настоящее чудо, когда у тебя на глазах разворачивается маленькая человеческая жизнь, а белый экран делает её больше, увесистее, ощутимее. Так вот, «Купе номер 6» — это чистое, концентрированное кино, полное той самой «магии», которая воздействует на зрителя с какой-то удивительной, совершенно витальной силой. Настоящее волшебство, поверьте.
Хочется вернуть мой 2007-й и сказать, что после этого фильма хочется пойти и кого-нибудь обнять. Запомните имя Юхо Куосманена — режиссёр умеет выжимать жизнь из киноматерии с каким-то совершенно необъяснимым мастерством. На самом деле, это просто называется словом «настоящий талант», а его фильм — большой гуманистический документ, подчёркивающий, что человек — это не «шахтёр Лёха» или «студентка Лора» или даже «строгая проводница». Что человек — это искусство, которое творит природа, а кино — искусство, в котором человек творит человека.