В российских кинотеатрах выходит фильм «Дать дуба в округе Юба» (Breaking News in Yuba County) — черная трагикомедия в стиле «Фарго» братьев Коэнов. Режиссеру Тейту Тейлору («Прислуга») удалось качественно закосить под Итана и Джоэла, изменив основу всего: теперь в фундаменте «заварушки» лежит не какой-то криминальный умысел, а знакомый всем нам страх забвения.
Не хочется раскрывать завязку фильма, особенно с учетом, что прокатчики тоже не вписывают её в синопсис, но для этого текста она необходима. Главная героиня — Сью Баттонс (Эллисон Дженни), до боли неуверенная в себе женщина, мечтающая о славе и признании. В определённый момент её муж Карл прямо на глазах жены даёт дуба (здесь кинем обязательный респект за прекрасную локализацию названия), но вместо того, чтобы горевать и хоронить, Сью решает воспользоваться моментом и объявляет, что её муж пропал. И тут начинается классическая фарговская заварушка, подпитываемая тем, что Карл замешан в криминальных делах, брат Карла (Джимми Симпсон) — с криминальным прошлым, а сестра Сью (Мила Кунис) вообще работает в СМИ.
Сравнение с «Фарго» тут не просто уместно, оно необходимо. Тейлор явно косит под великий фильм братьев Коэнов: маленький человек в центре сюжета, который попадает в криминальный водоворот, просто потому что действовал импульсивно и не продумал, к чему это всё вообще приведёт. А приводит это к туче трупов — по сути, к главному итогу всех подобных историй. Юмор держится на той же смеси абсурдности и реалистичности происходящего, ведь оказывается, что для превращения жизни в фарс хватает одного лишь необдуманного поступка.
Закос получился качественным, хоть Тейлор и ограничился просто копированием концепции — и спасибо ему за то, что он не пытался повторить кинематографичный стиль или диалоги Коэнов, потому что это бы всё испортило. Главное, что сценаристам удалось создать запутанный пазл, который практически без натяжек складывается в общую фантасмагорию. Опять же, крайне важно, чтобы работал элемент комедии: если бы в происходящее на экране было сложно поверить, это было бы не смешно, а кринжово. А смешно будет много, и часто это будет смех через какую-то внутреннюю боль (поэтому в начале мы назвали фильм трагикомедией, а не комедией). Но больно становится и от сравнения с «Фарго».
Ненадолго вернемся в прошлое: «Фарго» вышел в 1996 году, с тех пор в кинодворце уж четверть века его превозносят как великий фильм. Это было такое неторопливое (в английском есть подходящее слово, которое часто используют для описания подобных картин: slowburn, «медленно обжигающий») кино: в нём не так много событий, а большую часть хронометража занимают диалоги и легендарные «Oh yeah?». Юмор тоже был чёрным, довольно тонким и не в лоб: шуток как таковых там почти не было, поэтому реакция могла варьироваться от «А, ну да, это забавная ситуация» до истерического смеха. Как раз в этих двух вещах заключается основное отличие «Дать дуба в округе Юба» от «Фарго» — и эта разница вызывает обеспокоенность на грани печали.
Штука в том, что в новом фильме просто больше всего: и персонажей, и убийств, и шуток, и событий. Кажется, что если бы «Фарго» вышел сейчас, его бы ругали за слишком медленное повествование. Поэтому старый фильм нужно сравнивать с новым: благодаря общей концепции можно заметить, как сильно изменилось кино и запросы публики за прошедшие 25 лет. Теперь в картине должно быть достаточно много всего, чтобы удержать внимание зрителя, просто потому что нам хочется как можно больше. Если раньше за полуторачасовой фильм мы чётко понимали хотя бы одну мысль и были этим довольны, то теперь желательно иметь целый список затронутых тем, иначе может показаться, что время было потрачено впустую.
Главное отличие, которое зацементировано в оригинальном названии фильма «Срочные новости в округе Юба» в том, что огромную роль в сюжете играют СМИ. Как минимум они придают кино масштабности и актуальности, а как максимум становятся источником главного переживания Сью, которое в свою очередь предстает катализатором всего происходящего: страха забвения.
Если в «Фарго» всё было завязано на людской жадности и изначально носило криминальный характер, то в фильме Тейта Тейлора Сью действует из жажды славы и признания. По телевизору она постоянно видит историю о пропавшей девочке и её горюющих родителей — интервью, репортажи, ток-шоу. Жажда её растёт как раз из страха, что после смерти о ней забудут. А СМИ навязывают этот страх, показывая разных маленьких людей, которые получили свою минуту славы по стечению обстоятельств. Если раньше известными становились только талантливые люди или же те, кто попал в совсем уж экстраординарные ситуации, то в наше время в поле зрения пробиться может каждый, а для этого по сути нужна только «удача».
Допустим, если бы в Средневековье у кого-то пропала дочь, они бы молча сидели дома и горевали в одиночестве. Сейчас же такие люди могут пойти в СМИ и получить известность и поддержку, которую тоже раскручивают как feel-good новость. По сути же они не сделали ничего выдающегося, отчего у жаждущего славы зрителя может возникнуть вопрос: а чем я хуже, почему я не достоин такого внимания, я же вчера потерял свой любимый носочек. Появляется желание доказать, что на самом деле ты этого достоин, которое провоцирует хвататься за любую возможность попасть на экраны — вплоть до фальсификации и криминала.
Собственно, это и происходит со Сью и её «пропавшим» мужем. Она начинает врать, постепенно ей приходится врать всё больше, придумывать новые детали, накручивать историю, чтобы получить как можно больше внимания. Попутно в эту ложь внедряются дополнительные элементы разного уровня криминальности, что превращает сюжет в полнейший хаос. Сью хотелось пробиться в воображаемую высшую лигу, а когда ей это всё же удалось, она вступила в новую игру: кто известнее кого? Новое непрекращающееся соревнование, которое не даст спать по ночам.
Но это желание само по себе бред: зачем? За всё время существования человечества, сколько людей помнят до сих пор? Десять тысяч? Сто тысяч? Миллион? Как минимум сейчас на Земле живет больше семи миллиардов человек, а сколько жило за всю историю? Страх забвения абсурден, потому что в список «запомненных» попадает невероятно, невообразимо маленькое количество человек. СМИ и массовая культура этот страх только подпитывают, постоянно подсовывая нам новых «знаменитостей». А страх — эмоция сильная, сподвигающая на необдуманные, меняющие жизни поступки.
«Дать дуба в округе Юба» не только разоблачает этот страх, но и сразу же утешает. Один поступок Сью, даже с учётом его кровавых последствий, приводит к череде событий, затронувших жизни тучи людей. Речь о пресловутом эффекте бабочки, который и есть ответ на страх забвения. Каждое действие оказывает огромное влияние на окружающий мир: даже если ваше имя не будут помнить через сто лет, вы в любом случае изменили мир, даже если не хотели этого делать.
Сложно сказать, в какую сторону мир изменила Сью — хорошую или плохую. Но чтобы не углубляться в философствование и оценочное суждение, перейдём к итогу. «Дать дуба в округе Юба» — это годная комедия с хорошо структурированным сюжетом. В отличие от «Фарго» она осуждает не жадность людей, а повсеместное желание распространять и быть распространённым. Но главный посыл фильма звучит коротко и ясно: не бойтесь, что вас забудут.