Самый ожидаемый сериал 2025-го заказывали? 13 февраля в онлайн-кинотеатре Okko стартовал «Аутсорс» Душана Глигорова, из рук которого вышел хит прошлого года — «Трасса». Вместе со сценаристом Анной Козловой режиссёр рассуждает о границах морали и нравственности в сеттинге тюремных камер. Рассказываем, действительно ли проект заслуживает подобного статуса.
«Ты считаешь, что те люди, которые сидят в одиночках на этаже смертников, — единственные в нашей стране, кто достоин смерти?»
1996 год. Россия до принятия моратория на смертную казнь. В провинциальную тюрьму особого назначения устраивается новый надзиратель Константин (Иван Янковский), который сразу же становится белой вороной на фоне безразличных коллег. Убийцам не оказывают врачебную помощь, заставляя мучиться от почечной колики и других недугов. В аптечке врача — лишь вата, бинт и марганцовка. Герой Янковского интересуется заключёнными: требует не мучить убийц и относиться к ним по-человечески. Однако внутри него огромная пустота — чёрная и всепоглощающая, когда за мнимой человечностью скрывается решимость убить одним выстрелом. Простым тюремным работягам выпадает шанс «поднять бабла» — выставить смертную казнь на аутсорс. Как? Позволить близким жертв самостоятельно расправиться с убийцей.
Коллеги Кости: без пяти минут жених Саша (Эльдар Калимулин), скрывающий за гордой миной страх всего на свете, равнодушный и тихий Роман (Данил Стеклов), в котором однозначно водятся черти, самый честный прокурор Андрей (Дмитрий Сумин), ни разу в жизни не опустившийся до взяток, и бабник Пётр (Леонид Тележинский), готовый уложить в койку всё, что движется. Каждый погряз в экзистенциальном кризе, перекочевавшем из 1990-х в наши дни. Одному нужны деньги, чтобы удержать любимую, второму — на лечение, третьему — на подавление внутренних демонов. И так по кругу. А работы нет — только в тюрьму идти.
В 1990-х россиянам дали свободу, а вот пользоваться ей не научили. Оттого и убивать можно всякого. И если кто-то думает, что смерть возможна только после суда, то Костя быстро переубедит его в том, что это не так. Он считает, что государство разрешило убивать глобально. Герой Ивана — своего рода Раскольников, решающий проверить собственную теорию гуманности и понять, что же такое справедливость.
— Мы же совершили преступление.
— И что?
— Как «что»?
— Почему, когда расстреливаешь в кабинете, ты не считаешь, что это преступление. А когда какой-то гон*** взял, изнасиловал и избил твою женщину, ты считаешь, что его нельзя пристрелить?
Собственно, и играет Янковский, как в «Преступлении и наказании». Те же безумные глаза, философские реплики и непреодолимое желание убедить — не столько кого-то, сколько себя самого. Это явно не лучшая работа актёра — даже не стремится быть ей. Какой-то Иван ватный и неестественный, что касается не только его. Подобное могло гармонировать с концепцией несопоставимого, когда в локациях 1996-го неожиданно проскальзывает иностранное «аутсорс». Вспомните то же «Преступление и наказание» Мирзоева, где в современном сеттинге резко всплывают речи и нравы эпохи Достоевского.
Но в сериале Глигорова подобное картонно, что отчётливо резонирует с эффектом от «Трассы». В первых двух сериях по большей части выделяются Мила Ершова (Наташа) и Дарья Савельева (Юля), женщины героев Эльдара Калимулина и Леонида Тележинского, которым предстоит жизнь на надрыве. Звезде «Трассы» Карине Разумовской режиссёр отвел второстепенную роль матери Наташи, которая с синими тенями нарезает оливье и отчитывает дочь за то, что та провоцирует мужской пол. И тут он прогадал: совмещение ассоциаций сыграло в минус.
В этой связи хочется отдельно затронуть место женщин в проекте. Они оказываются жертвами не обстоятельств, а собственных мужчин. Ценно, что Анна Козлова и Душан Глигоров говорят о сексизме и мизогинии, где женщина сама виновата в изнасиловании и ни в коем случае не должна распространяться о случившемся, ведь это сравнимо с позором. При этом команда показывает две точки зрения — в том числе мужскую, не отдавая предпочтение лишь одной из сторон. Высказаться дали всем.
В отличие от Юрия Быкова и Сергея Тарамаева, показавших «Лихих» и «Детей перемен», Душан Глигоров и Анна Козлова говорят о 1990-х глобально, а не через призму локального бандитизма, где детей вовлекают в группировки. И в этом чувствуется огромный глоток свежего воздуха: вроде бы и твердим всё о том же периоде, но уже под другим углом. Можно ли вовсе переключиться с 1990-х? Нужно. Но это уже другой разговор.
Неназванный город, в котором происходит действие, перенимает на себя нравы тюрьмы. Здесь каждый заперт в разрухе и выгорании, когда теряются жизненные принципы и любые ориентиры. Счастье — купить поросёнка на свадьбу. Горе, если гости осудят, что угощений мало. Синие тени, подтаявший снег и бесконечные стены болезненного цвета, от которых падаешь в обморок в кинотеатре и не понимаешь, как можно не сойти в них с ума.
«Аутсорс» держится на визуале и плот-твистах. За первое отвечает Батыр Моргачёв, с которым Глигоров снял уже восемь проектов и «Эру» Вениамина Илясова. Всё выверенно, детализировано и замкнуто, будто вот-вот пространство сплющится вместе со всеми жителями неназванного города. За второе по большей части в ответе Янковский, выстреливающий в самый неожиданный момент и оказывающийся человеком-маской, который вроде проявляет сочувствие к окружающим, но при этом внушает страх собственной семье. Так что его разоблачение — один из главных мотиваторов досмотреть сериал.
Стоит понимать, что «Аутсорс» — лютая драма, в которой нет места свету. Сериал тягучий, а порой невероятно вязкий, из-за чего местами проседает в первых двух сериях, но навёрстывает упущенное в следующих. Периодически страдания прерываются шутками, которые не всегда выстреливают. Однозначно чувствуется влияние Алексея Балабанова, Юрия Быкова и Фёдора Михайловича Достоевского, а они точно не про смех.
«Аутсорс» однозначно свежее и амбициознее последних релизов о 1990-х, концентрирующихся исключительно на бандитских разборках и делении территории. За счёт микроисторий Глигоров и Козлова показывают многослойную драму, где несчастье и экзистенциальность глобальны, а женскому и мужскому взглядам уделяется равное внимание. Сможет ли проект стать главным сериалом года? Сложно сказать. Пока что задача — дотянуть до финала. Но «Аутсорс» точно ценен и нужен.
Алина Кувшинникова
