Ровно пять лет назад в прокат вышла драма Бориса Хлебникова «Аритмия» с Ириной Горбачёвой и Александром Яценко в главных ролях. Тогда многие называли картину лучшим российским фильмом года, и неспроста: режиссёр отлично раскрывает как заявленных персонажей, так и проблематику фильма. Это кино — одно из немногих, что без прикрас показывает работу скорой помощи, где фельдшеры по утрам спасают жизни, а по вечерам «принимают внутрь». Параллельно Хлебникову удалось точно передать динамику отношений героев при расставании: сцена — случайный секс, ещё одна — забытые, но такие же родные объятия во сне, новый кадр — и возвращение в реальность.
Но что честный взгляд на отношение к карьере и бесцельную работу, что трагедия без кульминации, но с ощущением безысходности в каждом кадре, — всё это заполняет российский кинематограф сегодня. Мы собрали подборку полнометражных драм на случай, если вам однажды понравилась «Аритмия», хочется чего-то похожего и одновременно нового, чтобы (простите) сердце забилось быстрее.
«Петровы в гриппе»
Мы отправляемся в Екатеринбург, где живёт неприметная семья Петровых. Ну, как семья — Петров и Петрова в разводе, точкой соприкосновения становится сын, но не только он: хотя супруги и не живут вместе, привычка близости всё ещё сохранилась, поэтому герои без стеснения занимаются сексом, предъявляют претензии и не вычёркивают друг друга из своего жизненного контекста.
Что сильно отличается от «Аритмии», так это галлюциногенный фон работы Серебренникова. То ли от гриппа, то ли под веществами, но персонажи периодически творят и вытворяют. Что правда здесь, а что вымысел — решает каждый для себя. Одно ясно точно — какой бы сильной не была эта простуда, она не способна затмить собой ту русскую хандру, с которой родились, выросли и продолжают жить (или существовать?) герои.
«Море волнуется раз»
В центре фильма Николая Хомерики — сбежавшие из интерната подростки, которые обустраивают новую жизнь в заброшенном лесном доме. Размеренно мы наблюдаем за их бытом, лишённым эстетики того же «Моста в Терабитию», где у подростков своё идеальное безопасное пространство. Нет, здесь эстетика глубинки: старая новогодняя мишура, обшарпанные обои и лампочка, перегоревшая за пару месяцев (а то и лет) до приезда своих новых жильцов.
Это кино не про разлуку, но про те же метания, которые накрывают главную героиню «Аритмии»: нужны ли вообще персонажам эти отношения? А совместный быт? А хочется ли спать раздельно и комфортно ли вообще ночевать в одном замкнутом пространстве?
Кино Хомерики — тягучее, но планомерное. Оно больше не про впечатления, но про ощущения. А на чём именно зритель поймает себя во время просмотра, о чём задумается — это уже другой вопрос.
«Дышите свободно»
Довольно медитативное кино получилось у Сергея Бодрова-старшего, в центре сюжета которого — довольно простые герои (как в той же «Аритмии»). Здесь нет врачей скорой помощи, но есть механик Илья (Евгений Ткачук), который хочет расстаться со своим речевым дефектом — заиканием. Как Катюха в «Аритмии», главный герой исследует своё одиночество и комфортную степень свободы: возможно, ему нужны надвигающиеся отношения? А может, он ещё не готов жертвовать своим спокойствием ради интриг или чьей-то обсессии.
«Дышите свободно» — фильм без явной кульминации, какие чаще всего и встречаются в российских авторских драмах. Но и без резких сюжетных скачков ему удаётся захватить зрителя, расположить его к диалогу и, кто знает — помочь дышать свободно.
«Ника»
Этой весной Василиса Кузьмина дебютировала в российской индустрии с драмой «Ника» об известной советской поэтессе Нике Турбиной. Однако фильм проблематично назвать биографическим или документальным — это скорее авторская интерпретация о последнем году жизни известной девушки. Конечно, во многом эта работа завязана на вопросах творчества, синдроме самозванца и отголосках прошлой славы во взрослой жизни, но параллельно в сюжет вплетена романтическая история, что случается у Ники с простым барменом Иваном.
Если в «Аритмии» между героями стеной вставала усталость — от быта, монотонной и не сдвигающейся с места карьеры, то в «Нике» персонажей разделяет их отношение к… отношениям. Недомолвки, попытки отыскать в другом собственное спасение, страх совместного будущего — всё это, словно маятник, то притягивает героев, то отдаляет. Отличный пример динамики влюблённых, которые не умеют разговаривать друг с другом, а если это и получается — то, к сожалению, на высоких тонах.
«Купе номер 6»
Хочется завершить подборку довольно тёплым примером — фильмом, который в прошлом году собрал множество положительных отзывов публики и кинокритиков, — «Купе номер 6». Во-первых, в центре сюжета — дуэт, возможно, затмевающий пару из «Аритмии». (Лёха) Юрий Борисов и (Лаура) Сейди Хаарла идут (а точнее едут) совершенно разными дорогами. Их менталитет, образ жизни и близкий круг существенно отличаются, но это не мешает внутреннему притяжению, которое чувствуется через экран с первых совместных сцен.
Как и в вышеупомянутом фильме «Море волнуется раз», герои также заперты в пространстве. Только на этот раз мы перемещаемся из лесного заброшенного дома в поезд, впереди — большое путешествие, позади — уже и не так важно, что именно. Плюс, «Купе номер 6» — жизнеутверждающее кино, доказывающее: порой бывает сложно что-то описать словами, но это не отменяет внутренних ощущений и тяги.