В произведениях о Человеке-пауке периодически звучит тезис, что фирменные шутки и инфантильный образ, прочно ассоциирующиеся у нас с персонажем, — это защитные механизмы, с помощью которых Питер Паркер, сознательно и не очень, прячет свои страх и нерешительность. Под полностью скрывающей лицо маской бравый борец с преступностью — живой человек, которому знакомы стресс и отчаяние.
Новый фильм с Томом Холландом напоминает об этом зрителю, но отводит трагической стороне супергеройства небольшой объём экранного времени — так много всего нужно было успеть показать. В первоисточнике же подобное ограничение почти отсутствует, поэтому комиксному Человеку-пауку за десятилетия приключений довелось пережить множество травмирующих событий. След некоторых из них навсегда отпечатался в личности и философии персонажа и прослеживается до сих пор.
Мы сделали для вас подборку комиксов, рассказывающих о таких событиях, стараясь при этом избегать ряда слишком очевидных кандидатов, вроде «Последней охоты Крейвена» или «Смерти Гвен Стейси». Мы также строго придерживались только мэйнстримных, «каноничных» сюжетов, поэтому всё перечисленное происходило с «основным», наиболее популярным Питером Паркером.
Важно: в списке ниже (2 пункт) есть спойлеры к фильму «Человек-паук: Нет пути домой», однако об этом будет сказано в первом абзаце фрагмента. Смело читайте дальше, даже если боитесь узнать лишнего, но будьте готовы в нужный момент пролистнуть текст до следующего пункта.
1. Spider-Man Versus Wolverine (1987)
Мы начнём наш список с истории, которая, как и предсказывали авторы, отдаётся в персонажах вселенной Marvel до сих пор: первое и единственное «официальное» убийство Человека-паука.
За несколько десятилетий Паркер напрямую или косвенно оборвал около десятка жизней. Например, вернул самонаводящуюся ракету убийце своих родителей в Amazing Spider-Man Annual 5; закрылся одним злодеем от выстрела другого в Web of Spider-Man #91; наконец, в «Совершенном Человеке-пауке» Доктор осьминог, вселившись в тело Питера, пускает пулю в лоб одному из преступников. Как видите, в первых двух случаях роковой выстрел совершил не Человек-паук, а в ситуации с Отто или, например, жутким убийством Морлуна в сюжете «Другой», Паркер не контролировал свои действия.
Другое дело — кроссовер Spider-Man Versus Wolverine, написанный Джимом Оусли (он же Кристофер Прист, вы наверняка знаете его по работе над Чёрной пантерой или Дефстроуком) и визуализированный художником Марком Брайтом.
Выпущенный в 87-м году комикс рассказывает о девушке по прозвищу «Шарлемань» (она же Чарли, взяла прозвище в честь реального французского короля) — легендарной шпионке, работавшей на КГБ. После предательства коллегами, она принимается выискивать их по всему миру и жестоко с ними расправляться — в том числе и в Соединенных штатах. Так в этой истории появляется Человек-паук, который вместе с Недом Лидсом (его молодую версию в актуальной киновселенной играет Джейкоб Баталон) отправляется в тогда ещё разделенный стеной Берлин — провести журналистское расследование происходящего.
В ходе истории список живых предателей шпионки подходит к концу, после чего она просит Росомаху (её друга из прошлого, также прибывшего в Берлин) убить её — чтобы избежать долгой и мучительной смерти от рук мстящих спецслужб.
Логан соглашается, однако Питер вмешивается, машинально пытаясь спасти человеческую жизнь. Во время паузы посреди продолжительной, изматывающей драки с Росомахой, Паркер чувствует сигнал паучьего чутья, и наносит (используя всю свою паучью силу) удар вслепую — как выясняется, по подкравшейся со спины Чарли. Нам недвусмысленно дают понять, что женщина умышленно подставилась под атаку, чтобы добиться своей жуткой цели, однако поклявшегося никогда не убивать Паучка произошедшее повергает в шок.
Инцидент был совсем недавно упомянут в актуальной серии комиксов о Сорвиголове от Чипа Здарски — герой признается, что воспоминания о произошедшем преследуют его до сих пор, оставив на психике неисчезающий след.
Spider-Man Versus Wolverine также примечателен тем, что здесь погибает уже упомянутый друг Питера Нед Лидс, которому перерезают горло агенты КГБ. На протяжении всей истории герой во внутреннем монологе делится с читателем своими отчаянием и страхом, которые сказываются на его поступках: под влиянием стресса Паркер в очередной раз пытается расстаться с униформой Человека-паука и ругается с Мэри Джейн.
Ремесло по спасению жизней подразумевает нередкие встречи со смертью, и они оставляют след даже на супергероях.
2. Peter Parker: Spider-Man #25 (2001)
В описании следующей позиции нашей подборки используется критичный спойлер к кинокартине «Человек-паук: Нет пути домой». Если вы только планируете посмотреть фильм, пролистните до следующего комикса в списке.
Кульминационной сценой «Нет пути домой» стало сражение Человека-паука с Зелёным гоблином, в котором злодей, проиграв в рукопашной схватке, призывает героя забрать его жизнь. Он дразнит Питера смертью тёти Мэй, стремясь вывести Паркера из себя и заставить Паука переступить черту. В системе ценностей Озборна это сошло бы за победу, и злодею почти удаётся добиться своего: герой решается нанести фатальный удар, однако его успевает остановить вмешавшийся товарищ.
В серии Peter Parker: Spider-Man, буквально этой же сцене отведен отдельный, расширенный выпуск на 38 страниц — речь о #25, изданном за 20 лет до выхода кинокартины. Используя щедрое «экранное» время, сценарист Пол Дженкинс и художник Марк Бакингем исследуют истоки упомянутой злодейской философии и показывают версию событий, в которой у Паркера нет друзей, чтобы прийти ему на выручку.
На протяжении 20 с лишним страниц Зелёный гоблин пытает Питера, накачав Человека-паука галлюциногенами. Пока Паркер переживает жуткие сцены вроде погребения заживо в присутствии всех своих близких, Норман знакомит его (и читателя) со своей мотивацией. Как выяснилось, всё это время злодей специально оставлял Паука в живых, видя в нём более достойного наследника для своей финансовой империи, чем в собственном сыне Гарри.
Однако, чтобы передать Питеру бразды правления «Озкорпом», Гоблину нужно, чтобы Паркер принял силу, которую даёт тьма, поэтому дрессирует героя буквально бояться света через пытки растворами и электричеством.
Наконец, Человеку-пауку предлагается прекратить страдания, выпив раствор, превративший Озборна в Зелёного гоблина, и занять место подле злодея. Герой берёт колбу в руку и уже готовится опрокинуть её содержимое в себя, однако привидевшийся в стекле образ тёти Мэй приводит Питера в чувства.
Следует драка, которую, как и в фильме, Гоблин проигрывает, однако назвать победителем Человека-паука не поворачивается язык: злодей подмечает, что Питер, опять же, как и в фильме, успел решиться на роковой шаг, а значит, его альтруистичная философия дала трещину. Озборн объясняет, что уже упомянутый «один шаг» (как «один плохой день» между Бэтменом и Джокером, с которым Гоблина часто сравнивают) — это единственное, что разделяет их с Питером, и чтобы одержать победу, Человеку-пауку потребуется этот шаг совершить — сценарий, который злодея полностью устроит.
3. Spider-Man: Revelations (1997)
Одним из самых кошмарных периодов в жизни Питера Паркера можно назвать «Сагу о клонах» — инициативу, длившуюся с 94-го по 96-й год, в которой мир Человека-паука несколько раз переворачивался с ног на голову.
Если не вспоминать о «мелочах» вроде смертельной болезни и сбоев в работе суперсил, особого внимания заслуживают два ключевых события: появление клона Питера с воспоминаниями оригинала и беременность Мэри Джейн. И события эти были, разумеется, связаны — в какой-то момент издатель планировал наречь новоявленного двойника «настоящим» Питером Паркером, а привычного читателю темноволосого паренька из Куинса — отправить в бессрочный отпуск по уходу за ребёнком.
Предсказуемо, самому Человеку-пауку такие перемены дались крайне тяжело — когда в Spectacular Spider-Man #226 Питер узнаёт, что всё это время был «ненастоящим», он затевает драку с двойником и случайно наносит удар беременной Мэри Джейн, попытавшейся их разнять.
К счастью, пролетевшая через комнату девушка отделалась разбитой губой. Через какое-то время напряжение спадает, и двойники-Паркеры признают друг в друге братьев. Питер мирится с женой и на фоне сбоящих суперсил соглашается передать мантию Человека-паука своему клону — Бену Рейли. Однако злоключения персонажей на этом не закончились.
После вороха задержек, скандалов, увольнений и смен курса (увы, свойственных для Marvel того времени) в издательстве было принято решение вернуть всё на свои места. Для этого нужно было срочно избавиться от клона (которым всё же оказался не «наш» Питер, а блондин Бен Рейли) и придумать настоящему Паркеру повод вернуться на роль Человека-паука.
Воплощение этой задумки вылилось в одну из самых жутких историй в карьере Человека-паука — арку Revelations. В ней, помощница злодея Нормана Озборна отравляет Мэри Джейн, выдав себя за официантку в кафе. У ЭмДжей случаются преждевременные роды, и ребенок появляется на свет (якобы) уже мертвым. От сцены, в которой девушка спрашивает, почему её новорожденная дочь не плачет, замирает сердце.
Не сбавляя оборотов, в следующем же выпуске Зелёный гоблин появляется собственной персоной, и после эмоционального, жестокого поединка убивает Бена, проткнув его своим глайдером. Рейли рассыпается в прах, давая понять Питеру (и читателям), что всё это время «наш» Паркер всё же был настоящим.
По сути, Человек-паук за два выпуска теряет новообретённого брата и дочь. Пожалуй, единственной позитивной нотой можно назвать появившуюся в итоге параллельную вселенную, где дочка Паркеров была возвращена родителям, и в дальнейшем пошла по супергеройским стопам отца.
4. Carnage: Mind Bomb (1996)
Продолжая тему кошмаров, мы позволим себе небольшое жульничество и включим в этот список один комикс, где имени Человека-паука нет в названии. Между тем, речь всё ещё о связанном с Питером Паркером персонаже — злодее по имени Клетус Кэссиди, он же Карнаж, которого в уходящем году сыграл в «Веноме 2» актёр Вуди Харрельсон.
Не секрет, что при создании Клетуса авторы вдохновлялись извечным противником Бэтмена Джокером — художник Эрик Ларсен открыто заявил, что, создавая дизайн Кэссиди попросту взял известнейшего злодея DC и вернул ему естественные цвета кожи и волос. Карнаж — такой же серийный убийца, обладающий чернейшим чувством юмора.
Комикс Carnage: Mind Bomb показывает, как марвеловского «Джокера» содержат в марвеловской же версии «Аркхэма» — Рейвенкрофте. Уникальный художественный стиль Кайла Хотца во всей красе показывает механическое, холодное убранство психиатрической лечебницы для особо опасных преступников.
Дополнить образ (и побольше узнать о сотрудниках учреждения) помогают описания сценариста Уоррена Эллиса, подчеркивающие необычную тишину, стоящую в коридорах лечебницы, нарушаемую только жужжанием камер наблюдения, и жестокость, с которой охрана расправляется с буйными пациентами.
Главной же особенностью комикса, заставившей нас добавить его в эту подборку, стал сеанс со специалистом из Пентагона, «суперпсихотерапевтом», прибывшим, чтобы наконец вылечить психопата Кэссиди. Карнаж, которого позабавила жесткость и самоуверенность специалиста, начинает в красках рассказывать о том, как превратился в чудовище, как относится к акту убийства и видит мир в целом.
Кайл Хотц не стесняясь визуализирует повествование Клетуса, выдавая жестокие, кровожадные сцены, включающие элементы телесного хоррора. Злодей же с упоением рассказывает, как его вдохновила запись с убийством Кеннеди и деятельность Ку-клукс-клана, а в конце (в особо жуткой манере) делится с терапевтом своим восприятием реальности — здесь в истории начинают появляться пенсионерки в бдсм-нарядах и фирменное высказывание Карнажа, которое вы могли потом прочесть в «Абсолютной Резне» (недавно анонсированной на русском) — «Я сотру вашу реальность в пыль... и пропущу между делом стаканчик».
Разумеется, на этом список страшных и просто грустных событий в жизни Человека-паука не заканчивается. Но уже из перечисленных выше историй можно сделать вывод, что тёмных полос в жизни Питера Паркера было достаточно — однако, он продолжает надевать костюм и рисковать своей жизнью, так как не может позволить себе стоять в стороне, имея великую силу помочь людям в беде.
Питер посвятил всю жизнь тому, чтобы заслужить место среди героев, которыми он восхищался в детстве — и в этом своём устремлении показал нам, не хуже Супермена и других «образцовых» мужей, как таким героем стать: можно терпеть поражения, можно падать; но главное — всё равно потом подниматься.
Все истории в этой подборке до отечественного рынка комиксов пока не добрались. А в следующей части статьи мы поговорим о комиксах про Человека-паука, которые изданы в России.