Среди немногочисленных больших премьер осени выделяется не очень понятный для русского зрителя байопик «Странный: История Эла Янковича» (Weird: The Al Yankovic Story) с Дэниэлом Рэдклиффом в главной роли. Кто-то в России, может, и знает главного героя, но сложно ощутить его величие сквозь чужую историю и через океан. Поэтому мы решили слегка просвятить вас, почему Странный Эл — один из величайших музыкантов, который нашёл неожиданную нишу и уже несколько десятков лет сидит на её троне.
Чтобы не переходить сразу к энциклопедической части и заодно заинтересовать тех, кто о Странном Эле вообще ничего не знает, расскажем о его камео. А их огромное количество, даже если считать только анимацию: «Гриффины», «Джонни Браво», «Скуби Ду», «Достаточно близко», «Дядя Деда», «Робоцып», «Флинстоуны», «Американский папаша» и даже «Бэтмен». В «Симпсонах» он появился с песней «Brain Freeze» (когда мозг «коченеет» из-за мороженого) — пародией на «Rape Me» группы Nirvana. В анимационной «Сабрине» его показали по ТВ с треком про бритьё спины, которая была пародией на песню главных героинь мультсериала. Все перечисленные разы он озвучивал сам себя и появлялся тоже в роли самого себя — настолько его образ узнаваем для американского зрителя.
В фильмах Эл тоже появлялся и не раз: несколько камео в разных частях «Голого пистолета», самая смешная сцена второго «Хэллоуина», переписывающий историю гэг в «Как я встретил вашу маму». И играет он не только себя: в оригинальной озвучке его голосом говорил Банановый парень из «Времени приключений», брат Мистера Подхвоста Капитан Подхвост из «Коня БоДжека», Вероятник из «Гравити Фолз» и Дарксайд из «Юных титанов, вперёд!». Солидный список, согласитесь? Наглядно демонстрирует, насколько Странный Эл уважаем в американской культуре. И пришло время рассказать почему.
Альфред Мэттью Янкович родился в Калифорнии в октябре 1959 года. Отец всячески побуждал его заниматься тем, «что приносит счастье», а мама была слегка обсессивно-компульсивной, потому что не спускала с сына глаз. Ему не разрешалось уходить от дома дальше дома своей тёти (в паре домов от его собственного), и даже тогда мать сидела у входа и следила за ним. Поэтому Альфред много времени проводил дома в одиночестве, выделялся из толпы из-за своего странного облика, а в школе был изгоем, потому что был на два года младше одноклассников. Это чувство непринадлежности и легло в основу культового образа Странного Эла.
Изначально это имя было издёвкой — так Альфреда называли его соседи по общежитию, когда он проходил мимо их комнат с открытой дверью и неловко заглядывал внутрь. Примерно в это же время у Эла появился аккордеон, который родители ему выбрали вместо гитары — и долгие сидения в комнате обрели смысл, когда парень-изгой начал делать пародии на популярные песни. Попутно Альфред решил переприсвоить себе прозвище «Странный Эл», принял свою непринадлежность и направил это чувство в написание не менее странной музыки.
Сейчас Странный Эл известен как главный музыкальный пародист всех времён и народов, легендарный исполнитель, взрастивший на своём творчестве целое поколение изгоев, один из пяти артистов, попадавших в топ-40 синглов каждое десятилетие на протяжении последних сорока лет (наряду с Мадонной и Майклом Джексоном). Именно благодаря последнему и взлетела карьера Странного Эла — если изначально он просто привлекал внимание местных радиостанций своей эксцентричностью, то после пародии на песню «Bad» под названием «Fat» («Толстый») прославился на всю страну.
В репертуаре Странного Эла туча переписанных песен из топов, с помощью которых он отхватывал кусочки популярности легендарных музыкантов и развивал свой бренд. «Gangsta's Paradise» Coolio из трека про трудности жизни в гетто Эл превратил в «Amish Paradise» про тяжёлый быт амишей, сообщества людей, предпочитающих жить по старинке без электроники и по строгим правилам. «Another One Bites the Dust» Queen из трека о смерти преобразился в «Another One Rides the Bus» («Ещё один едет на автобусе») про муки езды на общественном транспорте. «Smells Like Teen Spirit» Nirvana перестал быть одой протестности молодёжи и стал песней «Smells Like Nirvana» («Пахнет Нирваной») о том, что никто не понимает слова их песен. И каждый из больших релизов сопровождался полноценными профессиональными клипами, в которых Эл отрывался на полную катушку.
Странный Эл выпустил огромное количество пародий — на Aerosmith, Lady Gaga, Miley Cyrus, RHCP, Avril Lavigne, Eminem, Lorde, Imagine Dragons, Billy Joel, Taylor Swift и т.д. И все эти исполнители не просто знали о пародиях, они их одобряли, потому что Альфред никогда не делал перепевки без согласия авторов оригинала. Это показывает, что его любили и уважали не только фанаты, но и большинство профессиональных музыкантов. Пародия на песню Мадонны «Like a Virgin» с названием «Like a Surgeon» («Как хирург») родилась как раз из шутки самой певицы, что скоро Странный Эл доберётся и до её музыки и выпустит трек именно с таким заголовком.
Репертуар Альфреда не ограничивался каламбурами и созвучиями — он, как настоящий гик и нёрд, писал целые песни, посвящённые важным поп-культурным явлениям. У него есть треки, например, про «Парк Юрского периода» и «Звёздные войны», которые оказались не менее популярными его обычных релизов.
Эл пробовал себя и на телевидении: на заре популярности к нему пришёл MTV и сказал: «У нас есть четыре часа эфира, заполни их на своё усмотрение». Так родился Al TV — не менее странная передача, в которой Альфред, например, перемонтировал интервью со знаменитостями вроде Пола Маккартни и Мадонны, вставляя себя в качестве интервьюера с дикими вопросами. Заодно подсвечивал и свои релизы, заставляя звёзд хвалить их с помощью магии монтажа.
Вокруг похожей концепции строился дебют Янковича в кино: фильм «Ультравысокая частота». В нём главный герой получал доступ к эфиру телеканала и право делать, что вздумается — в итоге получился набор безумных пародий на самые громкие фильмы того времени: от «Рэмбо» до «Индианы Джонса». Поначалу UHF, к сожалению, провалился, но со временем приобрёл культовый статус как минимум среди фанатов Странного Эла.
Так в чём же его секрет? Как парнишка-изгой внезапно стал «национальным достоянием», как его называет New York Times, и сыскал мега-популярность наравне с Мадонной и Майклом Джексоном? Ответ просто до нельзя: он просто позволил себе быть собой — зашуганным, скучным, гиканутым, артистичным фантазёром, который как хирург доставал из популярных песен их крутость и напыщенность и заменял их на Странного Эла. Так он стал настоящим идолом не таких, как все — а в те времена у них-то особо и выбора не было, по кому фанатеть и за кем следовать. Но Альфред Янкович пришёл и показал им, кто они на самом деле.
P.S. Кстати, Янкович лично участвовал в написании сценария байопика, который на самом деле будет не совсем документальным, скорее пародией на другие байопики. Так что не стоит ждать от него достоверности, но точно стоит ждать фана.