Ровно 25 лет назад, 22 мая 1996 года, в американский прокат вышел первый фильм грандиозной в будущем франшизы «Миссия: невыполнима». В качестве исполнителя главной роли и продюсера выступил Том Круз, уже набравший к тому времени определённый вес (как финансовый, так и репутационный). Кинокритик Тимур Алиев погрузился в историю и рассказывает, как «Миссия: невыполнима» сохранила дух шпионских 60-х и почему франшиза до сих пор остаётся на плаву, продолжая зарабатывать миллионы на кассовых сборах.
На момент разработки «Миссии» Том Круз уже был звездой большой величины. Начиная с начала 80-х, актёр практически сразу стал появляться в картинах маститых режиссеров: Фрэнсиса Форда Копполы, Ридли Скотта и Мартина Скорсезе. Если в «Изгоях» Круз предстаёт в образе сопливого и хилого 14-летнего паренька на втором плане, то в фэнтезийной «Легенде» у Тома уже главная роль и один из первых солидных гонораров — $500 000. А в спортивной драме о бильярде «Цвет денег» молодой актёр на первом плане составляет компанию Полу Ньюману (на премии «Оскар» старший товарищ по цеху получил награду за лучшую мужскую роль).
К 90-м талантливый голливудский актёр, кажется, всем доказал, что умеет гармонично существовать в кадре, будучи в самых разных амплуа: от курсанта элитного училища ВМС США в «Лучшем стрелке» (он же «Топ Ган», сиквел которого мы ждём в 2021-м) до антивоенного активиста Рона Ковача в ленте «Рождённый четвертого июля» (за эту роль Круз получил первые большие награды: «Золотой глобус» и номинацию на «Оскар»). А уж прокатившаяся по всему миру экранизация романа писательницы Энн Райс «Интервью с вампиром» вознесло актёра к новым вершинам. Хотя сама Райс поначалу была против того, чтобы Круз исполнял роль Лестата де Лионкура, считая, что он с ней не справится. После премьеры картины она изменила своё мнение и извинилась перед Томом в одном из интервью.
Но вернёмся к культовой «Миссии». Немногие, кстати, в курсе, что фильм Брайана Де Пальмы 1996 года — совсем не оригинальная история, ставшая основополагающей для дальнейших частей франшизы, а скорее попытка осовременить классику, которая долгие годы лежала на «полке». Для протокола: не на ту «полку», куда цензоры СССР с 1926-го по 1984-й убирали «неугодное кино» Ромма, Эйзенштейна, Кончаловского, Шепитько, Параджанова и многих других. Просто идея приключений группы секретных агентов, которая сражается с мировым злом, с одной стороны, лежала на поверхности, а с другой стороны, простаивала без дела, поскольку её потенциал не был раскрыт.
«Отцом-основателем» франшизы является Брюс Геллер, выпускник Йельского университета. Он некоторое время в середине 1950-х годов работал в театре — писал небольшие тексты для музыкальных постановок в Нью-Йорке. Но не снискав большого успеха на этом поприще, уехал в Лос-Анджелес пытать счастье на телевидении. Там ему таки улыбнулась удача: Брюс попал в сценарную группу телесериалов «Есть оружие — будут путешествия», «Тонкий человек» и «Стрелок». Этот период работы Геллера (1960–1970 года) совпал с общей либерализацией, наступившей в США в те годы: здесь и движение за гражданские права чернокожих, и антивоенные выступления против войны во Вьетнаме, и убийство Джона Кеннеди.
Крайне насыщенная общественно-политическая жизнь не могла не отразиться на культуре, в частности на кино и сериалах, которые поставлял Голливуд. В 1966 году Брюс Геллер пишет и продюсирует первый сезон сериала «Миссия: невыполнима». В центре повествования оказывается секретное агентство Impossible Missions Force, которое возглавляет брутальный Дэн Бриггс (его роль исполнил Стивен Хилл), правда уже во втором и последующих сезонах его заменил Джим Феллс (в исполнении Питера Грейвса). Сериал выходит в сетке телеканала CBS по выходным и имеет колоссальный на тот момент рейтинг. Шпионская фантастика Брюса Геллера растянулась на семь сезонов и продержалась до весны 1973 года.
К слову, и Геллер не взялся за историю с пустого места, для неё были предпосылки. Точнее даже источники вдохновения вроде фильма Жюля Дассена «Топкапи». В сюжете американского постановщика беззаботные авантюристы пытаются украсть из суперохраняемого дворца экс-султана Турции древний кинжал, чтобы продать на чёрном рынке. Для этого они разрабатывают хитроумный план поэтапного ограбления (вот она, предтеча «Друзей Оушена»). Геллер дал авантюристам работу в спецслужбах, но остальную фабулу Дассена оставил без изменений: минимум диалогов, отточенный многослойный план действий разнопрофильных спецов и фактурное музыкальное сопровождение, позволяющее глубже погрузиться в атмосферу происходящего.
При этом развитие персонажей было для сериала Геллера наименее важным элементом. Можно было бы предъявить претензию, что проблемы в отсутствии фантазии, но дело в другом. Брюс считал, что в подобных историях в русле шпионской фантастики зрителю гораздо интереснее эпичность действия, которое касалось непосредственно миссии отряда. Что у персонажей происходит «за кадром», то бишь в реальной жизни вне рабочих обязанностей, людей по ту сторону экрана, по логике Геллера, никак волновать не должно. Сценаристы спорили с ним до последнего; закончилось тем, что автор сериала буквально наложил табу на все эпизоды, которые сколь-нибудь уделяли время развитию характеров и внутреннего мира героев.
Подобный подход сохраняется и сегодня, причем не только в американской индустрии. Когда речь заходит об эпичных и масштабных проектах, способных поразить воображение визуалом и/или графикой, задумываться о сложносочинённой истории, которой можно наделить персонажа, сделав его сложнее, чем он кажется на первый взгляд, не очень-то принято.
Геллер не питал иллюзий насчёт сериала. Нажива на одной и той же схеме, повторяя её из сезона в сезон, казалась абсурдным фарсом в те годы. Рейтинги каждого последующего сезона хоть и оставались высокими, но всё-таки снижались, поэтому боссы CBS проект решили свернуть.
Возвращение «Миссии» связано с успехом другой успешной франшизы — комедийно-приключенческого сериала «Команда А», выходящего в середине 80-х. Команда полковника Ганнибала, ставшая маяком надежды для простых американцев, которые буквально 5-10 лет назад вернулись с той самой войны во Вьетнаме, устанавливала социальные связи по обе стороны экрана без всяких проблем.
Топ-менеджеры Paramount Network Television, измученные забастовкой Гильдии сценаристов Америки, как и многие другие компании в 1988 году, перезапускают «Миссию» с надеждой вернуть в эфир полюбившихся героев. Однако в продолжении на постоянную роль вернулся исключительно Питер Грейвс: по сюжету его героя просят вернуться из пенсии, чтобы собрать новую, обновлённую команду Impossible Missions Force. В отличие от оригинального сериала, продолжение не снискало ни больших рейтингов, ни крупных телевизионных наград.
Проблем у проекта было сразу несколько. Оригинальный каст актеров отсутствовал — на них изначально делали ставку боссы Paramount. В основе сценария продолжения использовали скрипты оригинала Геллера, но не сильно обновленные. Съёмки проходили в Австралии (в конце 80-х снимать там было на 20% дешевле, чем в Голливуде). Планы делать то продолжение, то ремейк оригинальной истории у продюсеров менялись по несколько раз (последнее решение — сделать всё-таки продолжение — было утверждено за несколько недель до начала съемок). В общем, «производственный ад» и неудачная ставка на якобы по-прежнему работающую со времён 1960-х формулу шпионского боевика.
Наконец, настаёт время той самой «Миссии» Де Пальмы, которую многие из нас любят с детства и юношества. Ребята из Paramount, по-прежнему сидящие на принадлежащих им после смерти Геллера правах на телесериал, надеются снять полнометражный фильм, но не могут выбрать постановщика. Где-то на другом конце Америки появляется Том Круз, создавший в те годы собственную продюсерскую компанию. Он, ярый поклонник сериала Геллера с самого детства, обращается к Paramount с предложением выделить 70 миллионов долларов на съёмки. Именно Круз приглашает на проект Брайана Де Пальму. В итоге они переписывают сценарий и получают от студии «зелёный свет».
Кажется, что одна из основополагающих вещей, сыгравших на руку первой «Миссии» — безусловные любовь и уважение, с которыми Том Круз подошёл и к своей работе продюсера (кстати, «Миссия: невыполнима» — первый проект только что созданной им компании), и к исполнению главной роли. Пришлось изрядно повозиться над сценарием, за переписывание которого новой группе авторов — Дэвиду Кеппу и Роберту Тауну — заплатили по одному миллиону долларов (первоначальную версию истории предложили Пола Вагнер и Сидни Поллак). Круз планомерно и уверенно «защищал» все режиссёрские решения, предлагаемые Де Пальмой; несмотря на договорённости с Paramount, студийные боссы то и дело норовили урезать бюджет «Миссии», однако актёр и продюсер тактично и аргументированно настаивал на своём.
Уже в первом фильме франшизы Том Круз возьмёт за правило выполнять опасные трюки самостоятельно, несмотря на риски для жизни и здоровья. Одним из первых трюков (в рамках «Миссии») стала сцена, где персонаж Круза взрывал аквариумы в зале ресторана. На посетителей и его героя обрушивались 16 тонн воды, в разные стороны летели сотни осколков разбитого стекла, но, как мы знаем, Итану Хоуку такие мелочи не причинят вреда. В дальнейшем эта тенденция сохранилась и в других фильмах серии. Жаль, что авторы «Миссии» не выпускают отдельно так называемые «блуперы» (неудачные дубли со съёмок) после проката фильма в разных странах. Учитывая тягу Тома Круза к трюкачеству, вероятно, эти эпизоды могли бы потягаться с Джеки Чаном в ранний период его карьеры по степени юмора и эпичности.
Примечательно, что, несмотря на оглушительный кассовый успех («Миссия: невыполнима» побила рекорд «Терминатора 2» по сборам в стартовый день) и умеренно положительную реакцию критиков (что в целом нормально для подобного сегмента кино в Америке), картину Де Пальмы раскритиковали… актёры оригинального телесериала, от которого в далёком детстве был в восторге сам Том Круз (он часто напоминал об этом в интервью). Грег Моррис и Питер Грейвс были возмущены тем, что по сюжету полнометражного фильма герой Джима Феллса оказывался предателем: первый ушёл из кинозала во время премьеры, не дождавшись окончания, а второй и вовсе не стал смотреть кино (Грейвсу предлагали вернуться к образу Феллса, но, ознакомившись со сценарием, тот отказался).
Ещё одной занимательной деталью франшизы «Миссия: невыполнима» стал фидбэк критиков после выхода каждого следующего эпизода шпионской саги. Если первая «Миссия», празднующая в этом году 25-летие, набрала в своё время 57 и 59 процентов «свежести» (на Rotten Tomatoes и Metacritic соответственно), то, например, третья часть — 71 и 66 процентов, а шестая — уже 97 и 86 процентов. Стала ли ближе к народу сага о «бессмертном» Итане Хоуке — однозначно сказать сложно, но точно можно заявить одно: франшиза «Миссия: невыполнима» постепенно, но опять-таки уверенно преодолела «синдром сиквела» (по сложившейся в мировой кинематографии традиции, продолжения обычно хуже оригинала — яркие тому примеры в Голливуде, например, «Бетховен» и «Один дома»).
Аккумулировавший в себе множество черт, присущих героям шпионских драм как давних лет (о классике бондианы забывать не стоит), так и условной современности (взять того же Джейсона Борна или Джека Райана), Итан Хоук — своего рода американский герой поколения. Если мы, конечно, допускаем, что такой персонаж сегодня, во-первых, в принципе возможен (cancel culture не дремлет), во-вторых, имеет армию преданных фанатов. Кажется, оба условия выполнены, несмотря на пандемию, задерживающую выход новых глав. Подтверждено, что нас ждёт ещё два фильма шпионской саги. Она и по сей день собирает у малых и больших экранов миллионы людей.
