Ешь, молись, умри. Как «Полуночная месса» отправит вас в экзистенциальный кризис

Лена Николаева

На Netflix 24 сентября вышел новый сериал Майка Флэнегана «Полуночная месса» (Midnight Mass) — хоррор о небольшом рыбацком острове, куда приезжает новый священник. Именно с его появлением вокруг начинают происходить странные события, а серая рутина жителей разбавляется жестью. Флэнеган неспешно вводит нас в истории героев, ставит в приоритет философские монологи, а не экшен, и параллельно поднимает вопросы религии и человеческой смертности. Звучит довольно… скучно? Но почему-то всё сложилось, сработало и мы получили один из самых мощных (и страшно медленных) хоррор-сериалов 2021 года.

Действие «Полуночной мессы» происходит на бедном рыбацком острове Крокетт. Именно туда возвращается главный герой Райли (Зак Гилфорд). До этого он четыре года провёл в тюрьме после того, как в алкогольном опьянении сбил девушку. Её криповый призрак приходит к нему перед сном. Это, возможно, самое очевидное «подмигивание» Флэнегана своим предыдущим работам. Но не переживайте: «призраки» здесь будут, просто метафоричные — их вам придётся искать в пережитых героями травмах. Да, сплошное веселье, сами знаем.

Вместе с Райли на остров приезжает новый священник — отец Пол. Играет его Хамиш Линклейтер. Запомните его имя, потому что мы уверенно заявляем, что после «Полуночной мессы» его будут брать на самые сложные драматические роли. Отец Пол постепенно очаровывает жителей острова, в чём ему отлично помогает «сверхъестественное» — здесь хочется обойтись без спойлеров, поэтому скажем лишь одно. Проповеди Пола, которые иногда больше похожи на гипноз, неплохо оздоровляют героев.

Кадр из «Полуночной мессы». Источник: Netflix

Несмотря на то, что в центре сюжета сперва оказываются эти двое, Флэнеган с первых эпизодов максимально изучает каждого жителя Крокетта. От отца Райли, который с трудом воспринимает возвращение «блудного» сына, до Бэв Кин (Саманта Слойан) — преданной последовательницы церкви, которая на любую жизненную ситуацию найдёт удобную библейскую цитату.

К концу седьмой серии обнаруживается, что мы знаем о каждом герое намного больше, чем можно было ожидать от мини-сериала. Если вы привыкли к динамичному повествованию, где неведомое существо одного за другим убивает жителей маленького городка, то в «Полуночной мессе» придётся замедлиться. Вас ждут долгие разговоры о смерти, религии и искуплении. Где-то между ними — парочка джампскеров, тёмные фигуры в дверных проёмах и много крови (или вина?).

И давайте подробнее остановимся на тех самых долгих разговорах. Хоррор — это отличный жанр для исследования всех экзистенциальных кошмаров человека. Можно показать, как герой боится умереть или потерять близких — это будет простой ход, однако и его можно красиво подать. Но Флэнеган идёт дальше. В самом начале он создаёт для персонажей безопасное пространство, в котором им становится проще бороться со своими «демонами». Для Райли — это общение с подростковой любовью Эрин, для большей части жителей Крокетта — это проповеди харизматичного Пола.

Кадр из «Полуночной мессы». Источник: Netflix

И именно в тот момент, когда «безопасность» рушится в клочья и превращается в абсолютный хаос, мы чувствуем ужас. Да, сверхъестественная часть «Полуночной мессы» кажется немного предсказуемой, но она здесь и не самая важная. Хоррор тут в людях, которые начинают верить в «препарированное» священное писание и со спокойной душой творят дичь. Самое жуткое ощущение схватываешь на середине сериала, когда впервые понимаешь, что вот она — точка невозврата. И неожиданно тебя ещё и добивают резкой сменой повествования. Этим и удивительны медленные хорроры: ты знакомишься с персонажами, начинаешь всей душой за них переживать, а потом тебе показывают, как их мир и надежды рушатся. И ты зачарованно наблюдаешь за этим и не можешь оторваться.


Когда в мире существуют сотни крутых хорроров, зрителя довольно сложно удивить. Но, кажется, у Майка Флэнегана раз за разом получается это делать. Его рассуждения о смертности, «вторых шансах» и грехах не будут принципиально новыми. Но они точно не подаются в лоб. В «Полуночной мессе» вы сможете посидеть, подпрыгнуть от страха и напоследок немного загнаться. Не всегда же думать о больших жизненных вопросах на приёме у психотерапевта.

Пишу новости, пересматриваю «Баффи» и цитирую вайны

Понятно