Совсем недавно на Netflix вышел новый мини-сериал «Кларк» — автобиография шведского преступника Кларка Улофссона, получившего мировую известность после «грандиозного» ограбления банка в Стокгольме. Если вы никогда не слышали об этом гангстере, то наверняка хоть раз встречали такой психологический феномен, как стокгольмский синдром, «первооткрывателем» которого и стал виновник этого материала. Биографическая драма с элементами криминала, вероятно, станет хитом среди аудитории Netflix. Но действительно ли сериал так хорош? Разберёмся по порядку.
Главную роль в проекте исполнил Билл Скарсгард, уже знакомый по роли клоуна Пеннивайза в фильме «Оно». Шведский актёр, не раз примерявший на себя амплуа маньяка-убийцы, не вылезает из образа криминального элемента. Ну и пусть. Мы не жалуемся. Место режиссёра занял Йонас Окерлунд, известный многим по фильму Lemonade.
Сюжет сериала строится на биографии реального бандита Кларка Улофссона, осуждённого за множество преступлений, включая продажу наркотиков, покушение на убийство и ограбление банков. Половину своей жизни гангстер провёл в тюрьме, ставшей его домом.
Автор проекта выстраивает образ бандита, опираясь на его книгу «Что, чёрт возьми, произошло?», изданную в 2015 году. В Швеции Кларк Улофссон не просто преступник, а настоящая суперзвезда криминального мира. Рекордсмен побегов из тюрьмы начал свою гангстерскую карьеру ещё подростком. Папаша-тиран, психически нестабильная мать, недостаток любви и внимания вылились в заниженную самооценку, породившую у мальчика нарциссизм. По сути, сильнейшая тяга к криминалу была спровоцирована желанием получить славу и всеобщее одобрение. Как ни странно, фигура Улофссона вызывала у шведской аудитории больше восторг, чем порицание. Особенно это касается женского пола.
Кларк Улофссон всегда был обольстителем девчачьих сердец. Манипулировать женским сознанием он научился ещё в школе, влюбляясь в преподавательниц и попутно обольщая их. Именно поэтому история со стокгольмских синдромом не такая уж сенсация. Скорее мы удивились, если бы в этот раз манипуляции Кларка не сработали. Попробуем разобраться, как всё-таки появление психологического парадокса связано с Улофссоном.
Углубимся в историю. Как ни странно, организатором ограбления на площади Норрмальмсторг был не Кларк, а некто Янне Олссон, с котором Улофссон познакомился в тюрьме. Самое подходящее описание Янне — бешеный фанатик, возомнивший себя последователем суперзвезды разбоев. Он мечтал стать знаменитостью в криминальном мире, поэтому использовал Кларка в качестве наставника, который делился с ним опытом построения идеального преступления. Утром 23 августа 1973 года загримированный Олссон ворвался в стокгольмский банк, выстрелил в потолок и начал одно из самых громких преступлений Швеции. У него было четыре заложника и несколько условий: три миллиона крон, два пистолета, пуленепробиваемые жилеты и каски, автомобиль и, конечно же, Улофссон. Кларка привезли в банк, надеясь, что он поможет полиции предотвратить кровопролитие. Однако до конца так и неизвестно, на чьей стороне всё-таки был гангстер.
Бандиты вместе с заложниками просидели в банке шесть дней. За это время у них состоялось несколько телефонных разговоров с премьер-министром Улофом Пальме. Во второй раз на связь выходила одна из заложниц. В резкой форме она заявила, что гораздо больше доверяет преступникам, чем полиции. С тех пор термин «стокгольмский синдром» стал употребляться всё чаще и чаще. Улофссон вновь был отправлен в тюрьму. Однако скучать ему не пришлось: за время своего заключения он получил немало писем от своих поклонниц и несколько визитов бывших заложниц.
Однако «Кларк» — история не про стокгольмский синдром, а про самого Улофссона. По сути, ограбление банка сюжетно занимает всего одну серию. Весь остальной хрон посвящён абсурдной эволюции героя. Напомним, что скелет проекта — автобиографическая книга преступника. И в этом главный прикол. Уже в первом эпизоде авторы предупреждают нас о том, что сериал основан на правде и лжи. Ложь занимает здесь ключевое место. Каждая серия — воспевание Кларком самого себя, не зря ведь проект построен в форме мемуаров героя, с периодическими включениями закадрового голоса.
Каждая серия — карусель постельных сцен. Кажется, что череда откровенных кадров — оправдание Кларком своей неполноценности. Как недолюбленному в детстве мальчику доказать свою крутость в глазах всего мира? Выставить себя альфа-самцом с револьвером в кармане, приправив это комбо коронной фразочкой, над которой, кстати, работать долго не пришлось. Кларк подобрал свой фирменный слоган идеально. «Иди просрись» звучит броско, лаконично, а главное, понятно всем.
Вернёмся к сексу. Его там и правда много. Но длится он недолго, ведь Улофссон, со своих же слов, профессионал, который может управиться с девушкой за полминуты. Порой кажется, что такое обилие постельных сцен совсем не обосновано драматургически. Но потом эта мысль отпадает сама собой. С точки зрения «исповеди» героя, всё построено верно.
Каждый эпизод начинается с цитаты Улофссона. «Если я не могу быть лучшим из лучших, то буду лучшим из худших», — говорит Кларк и в очередной раз идёт наводить суету в Швеции. Игра с цитатами — приём, помогающий уже с первых секунд улавливать вибрации персонажа. На самом деле, весь сериал можно разобрать на крылатые выражения. Герой, словно философ, апеллирует своими мыслями по поводу и без. Видимо, чтение книг в тюремной камере всё-таки дало свои плоды.
Кларк Улофссон не представлял свою жизнь без побегов из тюрьмы. По его мнению, в этот момент все чувства резко обостряются и цвета становятся ярче. Режиссёры продемонстрировали это буквально. Для каждого отрезка из жизни шведского гангстера подобрана своя цветовая палитра. Например, побег, действительно становится ярчайшим моментом в жизни Кларка: из потускневших тюремных сцен режиссёр сериала перебрасывает героя на солнечный пляж, где всё пестрит красками, как будто кто-то переборщил с насыщенностью, обрабатывая очередную фотку для соцсетей. Но не только визуалом покоряет сериал: есть ещё одна особенность. Авторы добавили несколько сцен с музыкальными номерами, после которых складывается впечатление, что мы смотрим уже не «Кларка», а мюзикл «Плакса» с Джонни Деппом в главной роли.
«Кларк» — яркий и смелый проект с местами гиперболизированной историей и бешеным темпом повествования. Секс, выпивка, потасовки и философские рассуждения — здесь можно найти всё, чтобы взбодриться, а потом выдохнуть и вспомнить, что Улофссон не пример для подражания.
