26 марта в мировом прокате стартовал фильм «Они придут за тобой» (They Will Kill You) Кирилла Соколова — российского режиссёра, которого не признал российский зритель, но принял западный. После окончания университета физик по образованию захотел податься в кино. За шесть лет проб и ошибок он снял восемь короткометражек (не все доступны в сети) без финансирования. А дальше пробил себе путь в Голливуд. Но как?
Зарождение стиля
Уже первые работы Соколова отличались сновидческой абсурдностью, где герой, как и зритель, находится в температурном бреду, который похож на лиминальное пространство. В своей дебютной короткометражке «Сизиф счастлив» постановщик рассказывает о молодом человеке (Игорь Сергеев), вернувшемся домой после совершённого им убийства. Узнав о случившемся, семья разделяется на части: отец не меняется в лице и равнодушно читает газету, мать говорит, что теперь все родственники должны скрываться в деревне, так как преступления распространяются на целый род; сестра просто обвиняет брата в испорченной жизни. А разбавляют это бесчисленные отсылки на уже упомянутого Сизифа, Достоевского, Шекспира, а также абсолютно феерический диалог:
«— Пап, у меня руки в крови…
— Ну, так помой их».
С этих пор постановщик будет закладывать в оболочку чёрной комедии и триллера философские рассуждения с примесью современной социальной повестки: беззакония, некомпетентности правоохранительных органов, равнодушия человека к человеку и одиночества. А ещё ставить в центр повествования не отдельного героя, а семью с трагедией разобщённости родственников. Однако в раннем творчестве ещё нет той мясорубки, свойственной полнометражному дебюту Соколова «Папа, сдохни». Но намётки всё же присутствуют.
Что в «Сизифе», что в следующих короткометражках насилие будет усиливаться: например, в «Бывает и хуже» второстепенный герой зарезал супругу. История преподносится на фоне бытовых проблем — расставания с девушкой или рассуждений о том, от какого мужчины родился ребёнок. Но здесь тема жестокости и смерти в наибольшей степени показана словесно. А главное — с обязательными клиффхэнгерами в финале. Абсурдность тоже не затеряется в будущих работах, а только возрастёт: например, в «Исходе» врачи измеряют давление и проверяют на глистов деревянный стул, пока лихорадочный пациент лежит на соседней койке.
Феномен «Папа, сдохни»
Вестерн в московской квартире сразу заявил о нраве Соколова российскому зрителю и получил главный приз фестиваля «Окно в Европу». В центре истории — Матвей (Александр Кузнецов), который под предлогом знакомства с родителями девушки, наведался в семейный дом, чтобы отомстить отцу-оперу (Виталий Хаев) возлюбленной за липовое растление дочери.
«Папа, сдохни» вобрал в себя лучшие визуальные решения двуликого трэш-кино, за которым прячется настоящая драма: резкие зумы, сверхкрупные планы, детали вроде сжимающего топор кулака или пальца на дверном звонке. И всё это в оправе цветовой палитры фильмов Вонга Кар-Вая: слишком яркие и глубокие красно-зелёные интерьеры, которые непременно покроются кровью. Весь фильм режиссёр посвятит кровавой схватке с выстрелами, наручниками и сломанными конечностями. Именно в этом кино зритель убедится: герои Соколова — неубиваемые. Поломанные в пух и прах, они всё равно не прервут бой.
Здесь постановщик aka сценарист жёстко проходится по социалке. Во-первых, девчонка заказывает собственного отца. Во-вторых, герой Хаева — продаженый опер, который боится, что Матвей пришёл за его деньгами. Так что по ходу сюжета возникнет вопрос: кого или что герой защищает больше — наворованное или всё же рождённое? В-третьих, Соколов говорит о непонимании поколений. Получается кровавая смесь Квентина Тарантино, Роберта Родригеса, Пака Чхан-ука, Дэнни Бойла и Гая Ричи. Кинокомикс, где каждый удар выверен детальной раскадровкой, заставляющей даже зрителя уклоняться.
Алина Кувшинникова
После «Папа, сдохни» за Кириллом Соколовым закрепится слава тарантиновского двойника, однако, выпустив «Оторви и выбрось», режиссёр произнесёт в интервью ремарку: «Не хочется стать заложником образа трэшодела, который может снимать только кровь и насилие».
Дебют Соколова провалился в прокате, как и большинство авторских фильмов в России. Но неудача окупилась вдвойне: кинодела заметили на Западе, там картину ждал настоящий успех. Какое-то время у работы было 100% свежести на Rotten Tomatoes. Сейчас у Why Don't You Just Die! (адаптированное название кинокартины) 97% положительных рецензий. Интересно, что сам режиссёр считает своё творчество массовым кино, а потому расстраивается, что отечественному зрителю оно вовсе не нужно.
«Оторви и выбрось» как преемник семейного безумия
Следующий фильм Соколова не отходит от намеченного ещё в «Сизифе счастливом» маршрута: перед нами снова чёрная комедия, смешанная с семейной драмой. По сюжету вышедшая из тюрьмы девушка (Виктория Короткова) похищает своего ребёнка из дома матери/бабушки (Анна Михалкова). Объединившись с одноглазым полицейским (Александр Яценко), разгневанная «родительница» пускается за внучкой.
В отличие от дебюта «Папа, сдохни», действие которого происходит в замкнутом пространстве, «Оторви и выбрось» становится фильмом-погоней, в котором зрителю предстоит не отставать от героев. Перед нами больше семейная драма, чем трэш-кино, — история о трёх поколениях. Сюжет отчасти автобиографичен: бабушка Виктории Коротковой, жены Кирилла, посчитала, что в состоянии воспитывать внучку сама, а потому не отдавала её родителям, из-за чего тем пришлось поднапрячься.
На фоне семейной распри Соколов продолжает говорить о психологическом и физическом насилии на языке жестокости. Также режиссёру удаётся затронуть одну из самых мрачных социальных тем — жизнь в российской глубинке, где нет надежды на просвет. А подаёт он это с помощью абсолютно анекдотичных характеров вроде уже упомянутого бедового полицейского и пацанки-внучки, которая может покрыть мать совсем не лестными определениями. «У тебя кровоточащая вагина на плече», — характеризует девочка Маша рану родительницы. Кажется, дальше можно не объяснять, каким получился фильм.
Голливуд — больше не предел
Естественно, «тарантиновский» стиль Соколова не могли не заметить в Голливуде. «Они придут за тобой» — официально первый западный фильм кинодела. Однако разговоры о других проектах, безусловно, велись. Подтверждение тому — откровение продюсеров комедийного боевика «Никто 2» о том, что режиссёром ленты мог стать наш соотечественник (и перенять пост у Ильи Найшуллера). Постановщик отказался от съёмок буквально за два месяца до их начала из-за другого предложения.
По данным Rotten Tomatoes от 26 марта 2026 года, стартовавшая в США картина «Они придут за тобой» собрала 76% свежести. Зрителя ждёт очередная кровавая бойня в замкнутом пространстве, отсылающая к хиту Соколова — «Папа, сдохни». Действие происходит в престижном доме, где женщина (Зази Битц), пытающаяся устроиться на работу горничной, обнаруживает в здании культ, собирающийся принести героиню в жертву. Теперь её цель — выжить и уничтожить сектантов любыми способами. Западный дебют российского режиссёра вызвал двоякие ощущения. Пока что хвалят за выверенные кровавые сцены, но ругают за вторичность и сумбурность повествования.
«”Они придут за тобой” предлагает щедрый пир для любителей кровавых сцен, которые могут насладиться видом прыгающего глазного яблока (с сохранившимся зрительным нервом)», — пишет The New York Times.
А The Rolling Stones утверждает: «Фетиш Тарантино становится настолько очевидным в фильме, что каждый быстрый зум и шокирующая музыкальная тема начинают восприниматься не как всплеск адреналина, а скорее как лёгкий толчок в спину».
Кириллу Соколову будет трудно отказаться от образа «трэшодела», потому что это его фирменный и узнаваемый стиль: абсурд, ультранасилие, былинный склад и анекдотичность характеров. Он снимает местами вовсе не смешные, а трагичные чёрные комедии с огромным подтекстом и желанием искоренить социальные феномены вроде «где родился, там и пригодился» или «подрастёшь — спасибо скажешь». Соколов — феномен российской киноиндустрии, которого так и не признали на родине. А жаль.
Наталья Лобачёва
