Совсем недавно в российском прокате стартовал триллер «Кентавр» — вторая полнометражная работа Кирилла Кемница («Zомби каникулы»). Лента рассказывает о жизни в ночном городе: его пороках и судьбоносных встречах. В центре сюжета — таксист Саша в исполнении любимого многими Юры Борисова. А спродюсировал проект Илья Найшуллер («Хардкор», «Никто»). «Кентавр» заполонил ТВ и СМИ. Его попеременно называют «российским “Драйвом”» и пишут положительные отзывы. Но так ли у них много общего? Мы посмотрели ленту и решили поделиться своим мнением.
Он ставит будильник. Заваривает кофе. Резко включает фары и сливается с автомобильным креслом. Гараж — одновременно хранилище и машины, и человека. Он ездит лишь по ночному городу. Днём спит, ни с кем не общается и существует в тишине. Всепоглощающей. Разъедающей. И кажется, очень громкой.
Его жизнь — пассажиры. Их истории, встречи, разлуки. Он слушает и считывает психотип по одной лишь встрече. Неважно, сколько она длится — час или десяток минут. Грозный исследователь трасс натягивает улыбку и становится лучшим другом по вызову. Он вежлив, обходителен и очень внимателен. Его знают сотрудники ГИБДД, легко пропускают на дорогах, не сомневаясь в авторитете водителя.
После череды «подвозок» в машине оказывается стройная блондинка Лиза (Анастасия Талызина). Крутая, дерзкая, готовая дать отпор любому приставучему таксисту.
Вопрос.
Молчание.
Вопрос.
Резкий ответ.
Непонимание.
Считывание друг друга.
Конец маршрута.
Однако череда эмоциональных столкновений заканчивается желанием понять друг друга. Одноразовая поездка трансформируется в карету на целую ночь. С одной загвоздкой — в городе орудует маньяк, убивающий девчонок на трассе.
Режиссёр с первого кадра погружает зрителя в триллер. Стандартная фраза «Вас ожидают» сменяется сползающим из машины телом девушки, тёмным лесом и лысой головой, очень похожей на очертания главного героя. Перечисленное подкрепляется находящимися в автомобиле женскими вещами (пилочкой для ногтей, солнцезащитными очками и прочим), а также следованием маршруту убийцы.
Постепенно Лиза разглядывает в Саше серийного маньяка, но не покидает такси. Она продолжает рассказывать о своей жизни, звонить «агенту» и напиваться. Таксист лишь закидывает ей советы, глядит в зеркало заднего вида и попеременно предлагает кофе из термоса. Не сделав ни одного глотка сам.
Однако «Кентавр» — не то, чем кажется. Он снова и снова обводит зрителя вокруг пальца, заставляя каждые десять минут менять отношение к герою. Кто он — маньяк или таксист? Садист или обычный парень? Ответ знает один лишь Саша. Триллер оказывается не так уж плох.
Кирилл Кемниц кропотливо соблюдает триединство — места, времени и действия. Практически весь фильм герои проводят в машине. При этом отсутствие смены локации нисколько не надоедает зрителю. Лента подкупает диалогами — трогательными, смешными, порой немного банальными, но при этом до боли знакомыми.
Действие фильма сужается до одного маршрута и растягивается лишь на ночь. Мы уже рассуждали на тему триединства в триллерах, правда — эротических. К сожалению, подобный приём не всегда удачен. Он должен быть сюжетно обоснован. К примеру, «Стоп-слово» Закари Уигона чуть-чуть не дотягивает. Триединство лишь утяжеляет фильм, делает его вязким и нарочито скучным. С «Кентавром» дело обстоит иначе. Не будь триединства, лента стала бы пародией на аналогичные триллеры о водителях. И вот мы добрались до сути!
Кинокритики и зрители поочерёдно сравнивают «Кентавра» с «Драйвом» Николаса Виндинга Рёфна или «Таксистом» Мартина Скорсезе, делая акцент на первой ленте. Однако общее у проектов разве что жанр и часть структуры. Российская лента, как и американская, в начале довольно медитативна. Мы долго знакомимся с героями, собирая их образ из обрывочных реплик. При этом с первых секунд «Драйв» раскрывает профессию героя. Персонаж помогает грабителям скрываться с места преступления. Кирилл Кемниц лишь намекает на истинную деятельность Саши. Показывает труп, очертания черепа. Но правда ли это? Вдруг герой Юры Борисова, как и весь фильм, — не тот, кем кажется?
Российский водитель ничуть не уступает американскому в навыках вождения. Несколько раз Саша упоминает о гоночном прошлом. Но так ли это? Не будем скрывать, что ленты схожи и вайбом — мрачный триллер о задумчивом водителе и беззащитной блондинке. Вокруг лишь темнота и никакого намёка на дневной свет. Однако герои различны — сюжетно, ментально, физически. Название российской ленты всё ещё намекает на это.
Стоит ли сравнивать проект с «Таксистом»? Работа Скорсезе абсолютно о другом. Герой Роберта Де Ниро — ментально разрушенный человек, бунтарь и мститель. Но каков Саша? Персонаж раз за разом меняет маску добряка на лик антагониста. Двуликость не даёт считать его, добраться до сути персонажа. Зритель узнает правду лишь в конце истории.
По строению «Кентавра» можно сравнить с «Ночью на Земле» Джима Джармуша. Как и российская лента, фильм говорит о неслучайных случайностях, просто в другом ключе. Здесь правит драма, не триллер. Ночь, такси и пассажирские истории, — очередное триединство. Пять водителей в пяти мегаполисах — Джармуш тоже выстраивает историю сугубо из диалогов. Американские таксисты, как и Саша, берут на себя ролевые модели друга и психотерапевта, раздевая пассажиров до последней травмы.
«Кентавр» правдоподобен. Мы верим Саше. Верим Лизе. Их образам. Персонажи живы. Это не просто нагромождение ментальных травм, привычек и характеров. Возможно, в этих героях — каждый из нас.
«Кентавр» красив. Смесь ночного мрака и вспышек городских огней создаёт свою цветокоррекцию. Настоящую. Знакомую многим. Камера лавирует от дороги к зеркалу заднего вида и обратно. Мы верим даже ей.
«Кентавр» самобытен. Полифоничен и гармоничен. Его хочется пересматривать. Как у любого кино, у него есть минусы. Однако недочёты не портят общего впечатления. Триединство делает из триллера нечто большее. Кино, где навыки вождения сменяются навыками наваждения.