Смерть с косой, нелюбимой работой, проблемами в отношениях и жаждой власти — разбираемся, какую роль она играет в популярных анимационных сериалах: «Симпсоны», «Гриффины», «Луни Тюнз», «Южный парк» и «Тетрадь смерти».
Недавно мы писали, как анимация говорит с нами об умирании и рассматривали смерть через философские и культурологические аспекты. В этот раз мы разберем личность самой Смерти.
Наталья Лобачёва
Её антропоморфный образ встречается во всех мировых культурах. В европейской и славянской мифологии Смерть часто предстает скелетом с косой, облаченным в чёрную мантию. Это изображение, скорее всего, перекочевало от древнегреческого Харона, который перевозил души умерших через реку Стикс. С каждой души он брал монетку (её обычно клали под язык покойному во время похорон), а если платы не оказывалось, то в наказание за это Харон именно серпом отсекал голову несчастному.
Пик своей популярности Смерть достигла в Средневековье. Кладбища тогда располагались в центрах городов и были не просто местами захоронений, но своеобразными общественными пространствами — на них назначали свидания и проводили встречи. Там люди могли ненароком столкнуться со скелетами и разлагающимися телами, которые эксгумировали и помещали в склепы ради освобождения земли для новых покойных.
Неудивительно, что позднее образ Смерти перекочевал и в современную поп-культуру. Лера Бабицкая разобралась, зачем сценаристы добавляют в анимационные сюжеты фигуру Мрачного Жнеца и какую роль он играет в каждом из сериалов.
«Симпсоны»: смерть объединяющая
«Симпсоны» — один из самых долгоиграющих анимационных сериалов. Он был запущен в 1989 году на телеканале Fox Мэттом Грейнингом и существует до сих пор. За более чем тридцатилетнюю историю «Симпсоны» успели посмеяться практически над всем. Исключением не стала и Смерть.
Она здесь играет эпизодическую роль, и далеко не все умерщвления происходят с участием Мрачного Жнеца. И неудивительно, ведь у Смерти есть много других важных дел. Например, в эпизоде «Дьявол Фландерс» смерть выступает судьей Гомера в деле о его душе. Гомер был так расстроен, что все пончики оказались съедены (даже его экстренный пончик), что без раздумий подписал контракт с Дьяволом — продал душу за пончик. И хотя, казалось бы, у Гомера нет никаких шансов, и ему прямая дорога в ад, Симпсонам удается выиграть дело. Мардж показывает свадебную фотографию, подписанную Гомером: «Моя душа теперь принадлежит тебе». Так Смерть устанавливает, что контракт с Дьяволом не имеет силы, ведь душа Гомера изначально принадлежала Мардж.
В другом эпизоде, однако, смерть всё-таки принимается за свои привычные обязанности. Однажды вечером она стучится в дверь к Симпсонам, чтобы забрать Барта. На что Гомер отвечает: «Смерть? Не заказывали», — и захлопывает перед ней дверь. Это приводит Смерть в бешенство, она вламывается и начинает гоняться за Симпсонами. Однако перевес сил не в ее пользу — исхитрившись, Гомер ударяет её по голове шаром для боулинга, отчего та умирает.
Подтекст напрашивается сам собой: объединившись, семья может победить даже Смерть. Конечно, после смерти Смерти кому-то нужно выполнять её работу, и Гомер сам вызывается убивать людей: кого по списку, кого ради развлечения. Пока дело не доходит до Мардж — тут Гомер понимает, что не может лишить её жизни, и сбегает от Бога, не желая больше умерщвлять людей.
«Симпсоны» всегда гордо несли знамя семейных ценностей, поэтому неудивительно, что даже перед лицом Смерти, они не теряются и держатся вместе. Общая беда помогает им стать ещё ближе и осознать, что важнее всего — здоровье и благополучие всех членов семьи. И даже Смерть не страшна, если близкие рядом.
Looney Tunes: смерть бесполезная
Шоу Looney Tunes было создано в (страшно подумать!) 1930 году Леоном Шлезингером, а в 1944 году выкуплено студией Warner Bros. Изначально оно задумывалось как издёвка над добрыми мультфильмами Disney, поэтому неудивительно, что персонажи Looney Tunes часто выступают нахальными, ироничными, эпатажными, да и вообще не гнушаются откровенного насилия, за что шоу не раз критиковали.
Поэтому, когда состоялся перезапуск Looney Tunes для HBO Max в 2020 году, шоураннер Питер Браунгардт заявил: «У нас больше не будет огнестрельного оружия. Но жестокость никуда не уйдёт. Просто персонажи будут использовать другие типы оружия — к примеру, косу».
Так что старым недругам Багза Банни — охотнику Элмеру Фадду и безумному ковбою Йосемитскому Сэму — придётся стать изобретательнее. Однако не стоит забывать, что кроме них у Багза Банни есть ещё один враг, которому не грозит новая политика Looney Tunes — это Смерть, чьим оружием бессменно остается коса-морковка.
Смерть Карл (Carl the Grim Rabbit) появляется в первом сезоне сериала «Кволик», собственном шоу Багза Банни, где безапелляционно демонстрирует свидетельство о смерти Багза. Кролик не собирается мириться с таким положением вещей и всяческими способами пытается улизнуть от Смерти, что каждый раз ему успешно удается.
При этом Смерть не похожа на всемогущего Жнеца. Она глуповата, неуклюжа и так же равна перед законом, как и остальные. «Никаких извинений, сэр. Даже миллионеры должны платить налоги», — говорит пристав, уводя Смерть в тюрьму после того, как та сорвала большой куш в лотерею.
Ведь Смерть — трудоголик, даже на отдыхе с женой думающая только о работе. Багзу, замещающему симптомы профессионального выгорания, это на руку: «Вы чувствуете себя как в летаргическом сне и не можете ловить кроликов? Можем предложить кислородный напиток с воздухом швейцарских гор. Попробуйте», — иронизирует он, и, как всегда, выходит сухим из воды.
Это подводит к мысли, что в Looney Tunes никто не умирает. Само избегание Смерти и демонстрация её беспомощности — скорее всего, особый способ «Луни Тюнз» оправдать жестокость персонажей, показать, что смерть не настоящая, бесполезная, что даже она не может убить кролика. А насильственные отношения с погонями, перестрелками и падающими наковальнями, случающиеся практически в каждой серии — это всего лишь игра, участники которой не подвластны смерти.
«Гриффины»: Смерть-кореш
Дисклеймер: у Смерти тоже есть гендер! Но, если в предыдущих случаях она скорее бесполая, агендерная, и мы конвенционально пишем о ней в женском роде, то здесь гендер Смерти вполне определен, и он мужской. Поэтому в случае с «Гриффинами» мы будем использовать мужские местоимения.
«Гриффины» — американский анимационный ситком, созданный Сетом Макфарлейном для телекомпании Fox в 1998 году. В представлении он вряд ли нуждается, но на всякий случай напомним, что сюжет строится вокруг семейных перипетий Гриффинов, а чёрный и местами абсурдный юмор нацелен на высмеивание и критику современной культуры и актуальных мировых событий.
Во вселенной «Гриффинов» Смерть есть. Первый раз он появляется в эпизоде с говорящим названием «Сука-Смерть». Неудачно подвернув лодыжку в погоне за Питером, он на некоторое время складывает с себя полномочия из-за плохого самочувствия, поэтому Питеру приходится заступить на пост вместо него. Ощутив на себе все тяготы смертельно неблагодарной работы, он, наконец, заявляет: «Без Смерти мир превратился бы в ад». Питер проникается к Смерти эмпатией, сочувствуя его нелегкой судьбе. Эта сближает их, и в последующих эпизодах они уже вместе ходят по барам и обмениваются колкостями, как настоящие «кореша». «Смерть — особый друг», — говорит Питер.
Однако, при ближайшем рассмотрении оказывается, что Смерть — маменькин сынок, живущий с родителями и испытывающий трудности в общении с женщинами (вероятно, потому что в подростковом возрасте у него была привычка убивать девочек, которые ему нравились). Он — худощавый, замкнутый в себе подросток-бунтарь, пропитанный духом некроромантизма.
Питер пытается помочь Смерти, обучая того основам пикапа, чтобы он познакомился с симпатичной девушкой из зоомагазина. Смерть тоже не остается в долгу — несколько раз он спасает Питера, когда тот врезается в дерево, когда хочет вернуться в прошлое и вкусить холостяцкой жизни или когда хочет найти Бога.
Так «Family guy» уместнее было бы назвать «Lucky guy» — счастливчик, которому за счёт своей естественной простоты и наивности удается найти общий язык даже со Смертью. Его образ в «Гриффинах» не резко отрицательный или резко положительный — смерть существует как факт, но, в отличие от того же «Южного парка», о котором мы расскажем ниже, он нужна здесь не для того, чтобы отобразить форму реальности, а для того, чтобы подчеркнуть особенный статус Питера — он на короткой ноге даже со Смертью.
«Южный парк»: смерть настоящая
«Южный парк» — американский мультсериал, который создают Трей Паркер и Мэтт Стоун с 1997 года для телеканала Comedy Central. Сквозь слои пост- и метаиронии он высмеивает американскую культуру и критикует табу, распространённые в обществе. Неудивительно, что он не обошёл тему смерти. Однако, в отличие от предыдущих сериалов, он демонстрирует совершенно иное отношение к ней.
Смерть здесь несговорчива и безапеляционна. Люди не могут повлиять на её решения. И, хотя ей не чуждо человеческое (особенно в эпизоде «Смерть», где она вместе с главными героями наслаждается просмотром «низкосортного» сериала «Терренс и Филлип»), она всё-таки остается фигурой пугающей и однозначной.
Она не поддается на уговоры 102-летнего Марвина Марша, желающего покончить с собой, посылая ему вместо этого видение — деда Марвина, который говорит: «Запомни, только естественная смерть! Если ты покончишь с собой, то, как и я, проведешь вечность в Лимбо». А вот Кенни, который совершенно не собирался умирать, не удается вырваться из лап Смерти, и она забирает его с собой.
В книге «Покидая Спрингфилд» автор Уильям Дж. Сэвидж-младший сказал, что этот эпизод «демонстрирует чёткую атаку на цензоров и вдумчивое и тонкое рассмотрение вопросов, связанных с самоубийством».
Смерть не обошла стороной и спешл «Специальная вакцинация», выпущенный 10 марта 2021 года. Выпуск посвящен пандемии и поиску вакцины, которая сможет остановить вирус. Однако Смерть здесь безмолвная — она технично выполняет свою работу, не пускаясь в сожаления.
Артём Нечаев
В этом и есть основной принцип «Южного парка» — сквозь призму сатиры и чёрного юмора он документирует реальность. Смерть есть, она приходит тогда, когда должна, и люди не могут изменить этого.
«Тетрадь смерти»: смерть карающая
С октября 2006 по июнь 2007 года на телеканале Nippon TV прошла трансляция 37-серийного аниме-сериала. В России «Тетрадь смерти» была показана на телеканале 2x2 в 2007 году. Однако сейчас ведется заседание о запрете этого сериала в России — о причинах иска, поданного Роскомнадзором, мы писали здесь.
Сюжет «Тетради смерти» завязан вокруг японского школьника Лайта Ягами, случайно обнаружившего чёрную тетрадь с надписью «Death Note».
«Человек, чьё имя будет записано в тетради смерти, умрёт», — так звучит первое правило «Тетради Смерти». Чтобы проверить это, Лайт вписывает в тетрадь имя убийцы, о котором слышит по телевизору. И вот — не проходит и минуты — как тот умирает от сердечного приступа. Так Лайт понимает, что «Тетрадь Смерти» действительно работает, а значит, её можно использовать во благо — лишать жизни опасных преступников.
«Я создам идеальное общество, создам такой мир, в котором будут жить только ответственные и добрые люди!» — говорит он богу Смерти Рюку.
И хотя в строгом смысле главного героя вряд ли можно назвать Мрачным Жнецом, он всё-таки выступает Смертью — карателем, судьей, вершителем человеческих судеб.
Здесь легко считывается мотив: «Тварь я дрожащая или право имеющий?». И это неудивительно: Япония любит Достоевского. Только если Раскольников по собственному убеждению остался «тварью дрожащей», неспособной на хладнокровное убийство, то Лайт выбирает путь «право имеющего» самурая. «Я стану Богом нового мира!» — заявляет он. Ощутив в своих руках силу Смерти, он безжалостно расправляется со всеми, кто, по его мнению, сеет зло. Драматизм считывается легко: даже если человек изначально действует из лучших побуждений, он может легко скатиться к одержимости, осталось лишь получить власть в свои руки. Так что, Смертью может быть только Смерть, какой бы она ни была.
А бывает она (или он!), как мы выяснили, разной: бунтаркой, злодейкой, страдалицей или трудоголичкой. У Смерти много разных личин. При этом, её фигура всегда оказывается важна — она помогает сделать главную сюжетную линию сильнее, а личность главного героя понятнее и глубже.
