Если вы пропустили большой материал об истории возникновения фанфиков, то советуем начать с него — это отличная статья, чтобы погрузиться в контекст. Но если вы уже немного в теме, то можете остаться здесь и влиться в новую волну фактов об этом жанре. На этот раз Анастасия Плинер расскажет, почему вообще люди пишут эти фанатские истории, какие есть сайты для их публикаций, а главное — даст советы, как (и зачем) самому начать писать фанфики.
В большом взрослом интернете графомания по-прежнему считается нехорошим делом. Если ты освещаешь в своём фейсбуке общественные события или даёшь полезные рекомендации в инстаграме — ещё куда ни шло. А вот посягать на художественную литературу разрешается лишь тем, кого больше ни в какое другое хобби не взяли, и то из жалости. Усугубить это плачевное положение можно только одним способом: вляпаться в чужой выдуманный мир и писать фанфики.
В англоязычной культуре выделяют два способа фанатеть по чему-либо: кураторский, когда ты наслаждаешься сбором артефактов и информации (например, коллекционируешь световые мечи или на спор называешь всех предков Сириуса Блэка до седьмого колена), и трансформационный, когда у тебя с произведением глубокая эмоциональная связь. То есть ты скорее проведёшь психологический анализ страданий Ванды из нового сериала Marvel, нежели перечислишь все косяки относительно сюжета комиксов. Фанфикшн относится как раз ко второму способу, и это одна из причин, почему далеко не все фанаты его жалуют.
Издание Vox в 2016-м опубликовало статью «Почему фанфикшн нас ужасает», где сослалось на блогера Дэвина Фараси. Он сравнил современных «трансформационных» фанатов с Энни Уилкс из кинговского «Мизери»: мол, они настолько прикипают к своему видению персонажей и сюжета, что потом преследуют не подчинившегося им автора по всему интернету, угрожая смертью. Помимо агрессии, Vox описал ещё несколько предубеждений против фикрайтеров: они оторваны от реальной жизни (ложь), фанфики заменяют им порнографию (ложь), а поэтому глубоко аморальны (тоже весьма сомнительно).
Где читать фанфики
Казалось бы, именно поэтому фанфикшн редко мелькает в лентах рекомендаций, и, если не фокусироваться на нём специально, может действительно показаться, что это крайне маргинальная сфера, не представленная в популярных соцсетях. На самом деле, всё проще. Если мы хотим найти фанфики в интернете, важно помнить, что у этого непритязательного занятия есть одно важное техническое требование: возможность размещать большие объёмы текстов. Поэтому самыми популярными площадками для фанфикшн-комьюнити были и остаются блогерские платформы.
На данный момент лучше всего фанфики на английском и нескольких других языках представлены на Tumblr и в ЖЖ: в первом случае — в основном в формате авторских блогов, а во втором — в виде сообществ и фестов (что это такое, расскажу чуть ниже).
Русскому фанфикшну в этом плане не повезло. 15 лет назад, когда ваша покорная слуга только открывала для себя этот дивный новый мир, главным его пристанищем был сервис Дайри.ру. Так продолжалось примерно до середины прошлого десятилетия, после чего некогда одиозный Дайри стал вымирать, и теперь многие сообщества представляют собой памятник ушедшей эпохи. После него для фанфиков так и не нашлось уютной неспециализированной соцсети: часть авторов приютил VK, часть интегрировалась в англоязычную среду, а остальные переехали на специально созданный сайт — Фикбук.
Фикбук был создан в 2009 году (по другим источникам — в 2007-м), и до сих пор это самая крупная русскоязычная площадка для фэндомных писателей. Если верить главной странице, то сейчас там насчитывается более 25000 фэндомов, среди которых как классика (вроде Гарри Поттера или «Звёздных войн»), так и весьма специфические: компьютерные программы, антропоморфные города или жизнь режиссёров российского немого кино.
Одно из правил Фикбука — строго русскоязычные тексты. Сайт определяет свою миссию как «дать возможность авторам поделиться с миром результатами своего творчества», из-за чего он плотно оброс коммерческими инструментами: улучшенным аккаунтом без рекламы с расширенной статистикой, виртуальными подарками для любимых авторов, возможностью вывода фанфика на главную с пометкой «ждёт критики». Фикбук изо всех сил создает атмосферу комьюнити и стимулирует читателей писать и комментировать, раздавая за это награды. Те, кому наград не досталось, могут пробить себе дорогу в рейтингах инвестициями в монеты — виртуальную валюту Фикбука. За монеты можно вывести фанфик в топ, подарить награду любимому автору или приобрести улучшенный аккаунт без рекламы и с кастомизацией аватара.
За Фикбуком закрепилась репутация неразборчивого ресурса, который даёт «голос» даже самым косноязычным. Особенно поспособствовала этому группа «Шыдевры Фикбука», которая собирает скрины самых диких речевых оборотов, опубликованных на сайте. Группа появилась в 2012 году в VK, и теперь практически не уступает в популярности неповторимому оригиналу. Среди отзывов на Фикбук также часто встречаются жалобы на публикуемое «чтопопало» наряду с претензиями к коммерческой раскрутке и большому количеству слэша, зато в числе достоинств отмечают удобную навигацию, широкий спектр жанров, идей и возможность выразить себя творческому человеку.
Другой ресурс, на котором регулярно публикуют русскоязычный фанфикш — это Wattpad. Основная функция Wattpad — публиковать начинающих авторов оригинальных произведений и помогать им раскрутиться за счёт конкурсов, но и для фанатских произведений запретов нет. Однако этот сайт имеет два существенных недостатка для публикации фанфиков. Во-первых, поиск только по названию, потому что все фанфики падают в один большой жанр «фанфик». Во-вторых, Wattpad — среда совершенно не фэндомная, и большая часть читателей ищет там новые произведения, а не фантазии на мотив уже существующих.
Ещё один литературный гигант, специализирующийся именно на фанфикшне — Archive of Our Own или попросту Ao3. Это сайт с совершенно другими идеологией и целями. Он был создан в 2008 году инициативной командой «Организация Трансформационных Работ» (The Organization for Transformative Works, OWT), которой также принадлежит авторство проектов Fanlore и Fanhackers, а также сборника научных работ о фанфикшне. Заодно OWT занимается правовой поддержкой фанатского творчества в США и спасением архивов фанфикшна, которые расположены на уже не поддерживаемых серверах.
Ao3 — огромная библиотека фанфикшна на более чем двадцати языках с мощным поисковым инструментом. По сути поиск на Ao3 работает так же, как на Фикбуке: нужно выбрать фэндом, жанр, направленность и специальные метки (например, Tony Stark Has a Heart для работ, в которых гений-миллиардер показан чутким и любящим персонажем). Также можно отделить законченные работы от незаконченных, указать максимальное/минимальное количество слов и наличие/отсутствие предупреждений (например, о смерти главного героя).
В отличие от Фикбука, Ao3 — проект абсолютно некоммерческий и существует на пожертвования, однако русскоязычная аудитория на нём представлена меньше. На момент написания этого абзаца сайт содержал 134719 русскоязычных фанфиков. Для сравнения — на Фикбуке только по фэндому «Гарри Поттера» опубликовано 105584 работы. Однако Ao3 точно можно назвать главным ресурсом для публикации фанфикшна в мире: в 2013 году он вошёл в 50 лучших сайтов по версии Time, а в 2019-м получил премию Хьюго в номинации «Лучшее нехудожественное произведение».
Что ещё есть, кроме фанфиков?
Помимо стандартной схемы «написал-прочитал» существуют иные форматы обмена творчеством: эвордсы (awards) и фесты (этимология названия здесь та же, что у Октоберфеста). Эвордсы — это стандартные конкурсы, где авторы сами заявляют свои работы, а победитель в каждой категории определяется голосованием. Англоязычное сообщество до сих пор проводит такие мероприятия, но даже там фесты — создание произведений по специальной заявке/заданию — куда популярнее.
Фесты бывают двух видов: командные, где нужно создавать контент сообща, ориентируясь на задание организаторов, и индивидуальные, где одни участники оставляют анонимные заявки, а другие выполняют их. Самый известный в Рунете командный, да и вообще, фест Фандомная битва проводится дважды в году с 2011-го. Он посвящён не только фанфикшену, но и фанатскому творчеству в принципе: артам, видеоклипам и другим формам самовыражения. По правилам каждая команда представляет конкретный фэндом и создаёт произведение на заданную организаторами тему. Все работы публикуются анонимно, а лучшая выбирается голосованием. В итоге побеждает команда, работы которой победили в самом большом количестве номинаций.
Индивидуальные фесты организованы проще, и часто проводятся ежемесячно. Как правило, первая половина месяца отводится под заявки, а вторая на их исполнение, хотя чаще всего никто не запрещает исполнить понравившуюся заявку сразу же или через три года. Обычно всё публикуется анонимно, но после очередного «тура» не возбраняется «деанон», когда автор заявки и автор исполнения появляются под своими никами.
А кто пишет все эти фанфики?
И здесь у вас может возникнуть резонный вопрос: а кто вообще эти люди, которые пишут фанфики? В уже упомянутой статье Vox встречаются противоречивые предубеждения относительно жанра слэш. И, поскольку весь фанфикшн зачастую ошибочно приравнивается к слэшу, это представление распространяется на всё фанатское творчество.
Обратимся к данным: пользовательница Ao3 centreoftheselights в 2013 году начала серию исследований половозрастного распределения любителей фанфикшна (первая статья, вторая и третья), которое показало, что большинство заинтересованных фанфикшном — гетеросексуальные женщины в возрасте от 19 до 29 лет. Никаких других численных данных нет (неоплачиваемое исследование столь же неоплачиваемой деятельности — не самое плодотворное занятие). Поэтому мы не знаем ни о среднем уровне достатка или образования, ни о самых распространённых профессиях создателей, а вернее будет сказать, создательниц фанфиков.
Образ юной девушки-фанатки, балансирующей между выдуманным и реальным миром, впервые появился в «большой литературе» в 2013 году, когда была опубликована книга Fangirl писательницы Рейнбоу Рауэлл. Эту книгу можно назвать «рассказом от первого лица», потому что сама Рауэлл когда-то тоже начинала с фанфиков по Гарри Поттеру. The New York Times назвала эту книгу одним из самых достойных произведений для подростков 2013 года, и, хотя отмечают, что фанатская культура в ней прописана не достаточно подробно, отзывы скорее положительные. А вот что касается фильма Slash, снятого в 2016 году с той же самой целью — показать жизнь типичного фаната фанфикшна — то его разгромили в пух и прах, в частности, за то, что он представляет «типичными фанатами» тех, кто в реальности представлен в этой среде очень мало — взрослых мужчин.
Подобное распределение характерно и для русскоязычной среды, здесь исключений нет. Однако плодовитость и популярность автора совсем не зависит от пола и возраста. Большинство произведений, которые поразили моё воображение, были написаны людьми, которых я знала лишь по нику и аватарке.
Вот ещё одно доказательство того, что фанфикшн чрезвычайно демократичен. Единственный ценный ресурс, который он требует, — это время, и единственный навык, который для него нужен, — умение складывать слова в истории так, чтобы захватывало дух. У меня нет универсальных рецептов того, как написать хороший фанфик, но есть несколько рекомендаций, с чего начать, если после всего вышеизложенного вам страсть как захотелось присоединиться к комьюнити.
Совет 1. Пишите о том, что волнует именно вас
Почему-то принято считать, что фанфики без рейтинговых сцен никому не нужны и не найдут отзыва у пользователя. И что необходим лихо закрученный сюжет, а истории в альтернативных декорациях маленьких кофеен никому не интересны (вы не поверите, но в фанфикшне действительно существует троп Coffee Shop AU).
На самом деле, можно описать в фанфике свой опыт борьбы с депрессией, или посмеяться над своими детскими страхами, или выразить своё недовольство устройством общества, не отступая от битв с драконами или межгалактических путешествий. Такие фанфики как раз выглядят «живыми», а фанфик — это всё же общение человека с человеком.
Совет 2. Забудьте всё, чему вас учили на уроках литературы
Нельзя два предложения подряд называть персонажа по имени, используйте синонимы. Предложение без эпитетов говорит о скудости речи. Сложноподчинённые предложения — вершина литературного мастерства
Из-за того, что во «внешнем интернете» за фанфиками закрепилась репутация низкопробной литературы, авторы иногда слишком гонятся за мифическим «качеством», ориентируясь на единственные критерии, которые им когда-либо озвучивали учителя литературы. И забывают, что эти требования нужны, чтобы показать, что ученик освоил правила, а вовсе не для красивого текста. Может, в 2021 году такое советовать уже не комильфо, но всё же я скажу: фанфик нужно писать таким, каким его хотелось бы прочесть лично вам, потому что вероятность, что его однажды включат в школьную программу, крайне мала (что вовсе не должно мешать вам писать фанфики по Достоевскому).
Совет 3. Вам нужен бета-ридер
Или попросту человек, который будет читать ваш сырой текст, выковыривать опечатки и указывать на места, где герой дважды снял с себя шляпу. Беты и авторы часто находят друг друга в фан-чатах Discord или группах VK, а на Фикбуке есть даже целая биржа бет. Но если вы хотите писать фанфики долго и счастливо, то имейте в виду: настоящая бета — это как напарник из полицейских сериалов, готовый прикрыть вашу спину от пуль. В том смысле, что куда приятнее, если автора и бету связывают дружеские отношения, общие вкусы и представления о фаноне (что такое фанон, я уже писала в предыдущей статье). Без беты писать фанфики, разумеется, можно. Но лучше с бетой.
Совет 4. Будьте осторожны с терминологией
Да, фанфикшн — это просто, пока мы не дойдём до систематизации. Перед написанием своей работы желательно запомнить, что ангст — это когда всем грустно и страшно, юст — когда два персонажа друг друга хотят, но что-то их останавливает, а fix-it — когда фанфик исправляет что-то очень плохое, случившееся в каноне (например, смерть основного персонажа). Неплохо бы знать, чем занавесочная история отличается от слоубёрна, как расшифровываются ООС, AU и OTP, и уже потом гадать, что значит Дамбигад или почему всем нужны обнимашки.
Совет 5. Не позволяйте предыдущему совету вас отпугнуть
Несмотря на огромное количество странных слов и аббревиатур, субкультура вполне лояльна к тем, кто употребляет их неправильно. Как уже говорилось, самое важное здесь — не знание правил, а любовь к фэндому и готовность делиться своими фантазиями. Скорее уж вас съедят за неправильный пейринг или трагическое несовпадение в фаноне.
Совет 6. Бесконечное разнообразие в бесконечных комбинациях
Если это существует, об этом есть фанфик. Очень похоже на правило 34, правда? Фанфики пишут обо всём. Или вы что, считаете, что несовместимы Маленькие Пони и квантовая механика? Или Ланнистеры и коронавирус? Ваша тема вряд ли окажется слишком непопулярной или узко направленной. Фанфики можно писать обо всём, и на любую неожиданную комбинацию найдётся читатель, который уже лет пять ждал именно этого.
Ваша фантазия не ограничена законами физики, желаниями инвесторов, отточенностью навыка или мнением ребят с района. Как я уже говорила раньше, фанфикшн — самый демократичный вид фанатского творчества.