23 декабря на Netflix состоялась онлайн-премьера «Достать ножи: Стеклянная луковица» (Glass Onion: A Knives Out Mystery), сиквела хитового детектива Райана Джонсона («Звёздные войны: Последние джедаи»), в котором гениальный детектив Бенуа Бланк в исполнении Дэниэла Крейга пытается разгадать загадочное, но ещё не случившееся убийство на греческом острове. Фильм собрал восторженную прессу и вполне может принести его автору вторую номинацию на «Оскар», а то и целую премию. Кинокритик Иван Афанасьев делится восторгами, а заодно пытается разобраться в методе Джонсона, по которому он реформирует привычный нам жанр детектива.
После «Стеклянной луковицы» становится ясно, что отличает Райана Джонсона от остальных мастеров детективного жанра (а в том, что он настоящий мастер, теперь сомнений нет). Он использует его как своего рода инструмент, чтобы поговорить о совершенно других вещах. Сиквел «Достать ножи» едва ли сможет удивить тех, кто жаждет захватывающего расследования, хитровыдуманных интриг и неожиданных поворотов в духе «убийца — дворецкий». Тут даже есть персонаж, просто созданный для того, чтобы быть «самым неожиданным и неприметным» и оказаться в финале «тем самым» — тут у него, однако, совсем другая функция. В некотором смысле это даже анти-детектив. Который, впрочем, своей природы не просто не стесняется, а выпячивает её, буквально вынуждая зрителя разгадать его тайны чуть ли не с момента завязки. Пятеро очень богатых людей получают коробки с загадками, внутри — приглашение на вечеринку на частном острове, принадлежащем их эксцентричному другу-миллиардеру, который, шутки ради, скуки от, предлагает расследовать его фиктивное «убийство».
Так вот, прибывший вместе с ними Бенуа Бланк, не входивший в число приглашённых, но тоже почему-то получивший ту самую коробку, разгадывает тайну фейкового покушения буквально в первый же вечер. И те задаются вопросом: и чем теперь заняться в три дня, которые заложены под развлекательную программу? Этим же вопросом наверняка задаётся и зритель: в чём смысл-то? Окей, да, после произойдёт ещё одна смерть (и даже, на самом деле, не одна), но давайте по-честному: понять, кто за всем этим стоит, не так уж и сложно. Настолько несложно, что может показаться, будто Джонсон совершенно бездарный интриган. На самом же деле, автору совсем не интересно рассказывать — кто, ему куда интереснее — зачем. «Достать ножи 2» — это анти-детектив в том смысле, что он намеренно, быстро и решительно выкладывает все карты на стол, для проформы интеллигентно прикрывая их фиговым листочком из номинальной структуры жанра. Потому что самое интересное тут — узнать, для чего же, собственно, всё затевалось.
И к слову о том, что Джонсон использует эту самую структуру для совершенно других целей. Я редко читаю другие тексты о фильме перед написанием своего, но тут залез в зарубежную прессу посмотреть, о чём там пишут — и нашёл совершенно простое и гениальное определение: дилогия «Достать ножи» — это Агата Кристи эпохи блокчейна. В мире, в котором очень тяжело по старинке совершить убийство в особняке и быть уверенным, что все сядут, сложат лапки и будут разгадывать, кто, кого и зачем — в конце концов, все сюжетные ходы известны наперёд — преступления маскируются под перфомансы.
Сами по себе фильмы Джонсона тоже своего рода перфомансы, а «Достать ножи» — настоящий «Крик» от мира детективов: одновременно забористая пародия и ода любви жанру, играющая с его механизмами во имя совершенно иных целей. В первую очередь, под детективным слоем скрывается сатира на высшее общество, изобличающая тягу импозантных богатеев к эпатажу во имя банальной скуки и внутренней пустоты. Галерея образов — блогер-маскулин, живущий со строгой мамочкой, глуповатая фэшн-дизайнер, скупающая «фабрики рабов», уверенная, что это заводы по производству свитшотов, гибрид Илона Маска и Канье Уэста, держащий у себя в доме оригинал «Моны Лизы», просто потому что может — эдакий недавний «Треугольник печали», но в аппетитной жанровой оболочке.
Заодно «Стеклянная луковица» — это, одновременно, идеальный фильм для тех, кто любит фансервис, и для тех, кто его терпеть не может. С одной стороны, тут прямо-таки разбрасываются отсылками и разнообразными звёздными камео: есть, например, последнее появление на экране звезды «Она написала убийство» Анджелы Лэнсбери как дань детективному жанру. Или, например, сюрреалистично-комедийная зарисовка с участием теннисистки Серены Уильямс, которая формирует дополнительный контекст: напомню, прошлогодний «Король Ричард» рассказывал как раз об отношениях спортсменки со своим непростым отцом. И её короткое, эффектное и очень смешное появление, то ли нарочно, то ли нет, отсылает к инциденту с потасовкой на «Оскаре» между Уиллом Смитом и Крисом Роком, одиозным событием, хайп вокруг которого простому человеку может показаться искусственно раздутой постановкой. Расследовать вот такие мелочи в фильме куда интереснее, чем, собственно, терпеливо ждать, когда официально огласят имя убийцы в футуристичном особняке — ради них фильм и создавался.
Таким образом, это ещё и очень забористая сатира на современный Голливуд, который временами будто скукоживается до однотипных и кратковременных вау-эффектов. Джонсон, плоть от плоти американской индустрии, но при этом всегда существовавший как будто вне неё, как эдакий фигляр-маргинал со своими хитрозадыми нео-нуарами, издевается над альма матер, высмеивая её тягу к дешёвому позёрству. Джаред Лето — ван лав? Ну тогда ловите алкогольную комбучу от Джареда Лето! Любите камео? Тогда вот вам, чисто для прикола, в одной необязательной сцене Йо-Йо Ма. Вы не знаете, кто это? Ну да, для вас он просто смешной китаец, а в жизни — гениальный виолончелист и лауреат 18-ти «Грэмми». Зачем? ЧУВАК, ЭТО КАМЕО!!! Холд май бир, товарищи. И так во всём. И скажите ещё после этого, что Netflix — отстой: кто ещё, кроме них, выделил бы деньги на такое издевательство над собственной киноиндустрией.
Короче, можно смело сказать, что Райан Джонсон, которому, очевидно, не особо понравилось работать на «Звёздных войнах» под бдительным взором диснеевских продюсеров, раскрывает свой талант в полной мере, когда ему, как Бенуа Бланку, предоставляют полную свободу, доверяясь чутью талантливого автора. Тогда и актёры расцветают пышным цветом.
Дэниэл Крейг, кажется, вовсю оттягивается после бондианы, рассекая пространство в кэмповом ретро-купальнике в полосочку, будто герой сериалов другого Райана — Мёрфи, и неся нарочитую ахинею с таким лицом, что становится ясно: дайте любому британцу хороший материал и он наделает много шума буквально из ничего. Кстати, сэру Кеннету Бране теперь впору задуматься, что делать с Эркюлем Пуаро, которого он на автомате разыгрывает в своих до скуки старомодных фильмах: после «Достать ножи: Стеклянная луковица» на его фирменные усы без смеха просто не взглянешь. Ретроградные джентльмены нынче не в моде, настало время панков с моноклями. Очевидно, кого бы Агата Кристи свайпнула вправо.
