Целых тридцать лет назад, в 1993 году, на нашу планету приземлились «Яйцеголовые» (Coneheads). Земляне встретили их крайне негостеприимно. Фильм и по сей день имеет низкий рейтинг на «Кинопоиске» (4.0) и IMDb (5.4). Инопланетян освистали! Но вопреки провалу в прокате, они три десятка лет гордо несли свои конусы на голове и становились лучше с каждым днём. Удивительно, но на агрегаторах нет ни одной свежей негативной рецензии, и сегодня картина смотрится исключительно качественной, смешной и обворожительной. Почему же сейчас «Яйцеголовые» выглядят намного привлекательнее, чем 30 лет назад?
Забавный факт — в оригинале «Яйцеголовые» на самом деле «Конусоголовые», но, кажется, эта адаптация удачна: яйцеголовыми обычно называют умников, которые, если верить «Википедии», «слегка оторваны от реальности». И это очень подходит семейству Белдора Яйцеголового (Дэн Эйкройд), пришельца с планеты Ремулак. По сюжету его космический корабль терпит крушение, из-за чего он вместе с женой Праймэтт (Джейн Кертин) вынужден дожидаться помощи в небольшом американском городке.
Инопланетяне хотят вернуться на родину, но постепенно Земля становится для них настоящим домом: они изучают человечество, проникаются людскими обычаями, находят своё место. Среди людей растёт и их дочь Конни (Мишель Бёрк), никогда не видевшая Ремулак. Наблюдать за тем, как герои познают непривычный для них мир, уморительно. Но комедию о пришельцах-иммигрантах совершенно не оценили в год выхода. Что помешало фильму получить заслуженное признание в прошлом и почему сейчас он смотрится иначе? На это есть несколько причин.
Обман ожиданий: крутой скетч или плохой фильм?
Чтобы понять, почему реакция на «Яйцеголовых» не была восторженной, достаточно знать, что кино выросло из скетчей. Небольшие фантазии на тему конусоголовых инопланетян транслировались на канале NBC в телешоу «Однажды вечером в прямом эфире». Скетчи пользовались популярностью, а смена формата неизбежно подарила фильму ощущение вторичности. Полный метр, основанный на зарисовках, часто подвергается критике хотя бы потому, что зритель привык к определённой динамике между знакомыми героями, плотному юмору, даже к очень конкретной манере съёмок. И не всегда увеличение бюджета и хронометража вдохновляет: если зритель обычно смеётся над актёрами с конусообразными головами только пять минут, на шестой минуте фильма он может почувствовать что-то неладное.
Не трудно представить, какие эмоции могли возникнуть у аудитории на тридцатой минуте «Яйцеголовых». Хорошие телевизионные рейтинги сыграли с ними злую шутку. Для примера, с полнометражкой «Наша Раша: Яйца судьбы», которая была принята публикой намного прохладнее, чем шоу-прародитель, произошла абсолютно аналогичная ситуация. Как говорится, те же яйца, только в профиль. Сейчас же никто не помнит истоков фильма, потому он смотрится как самостоятельный продукт, не требующий сравнения. И это делает его цельнее и ценнее. Кто знает, может со временем подобная трансформация случится и с другими «Яйцами»?
Ехидный сюжет или изобретательная ирония?
Ещё одной вероятной причиной провала «Яйцеголовых» в 1993 году стало высмеивание создателями американской мечты и иммиграционной политики США. Несмотря на то, что режиссёр Стив Бэрроу и сценаристы Том Дэвис и Дэн Эйкройд иронизировали достаточно беззлобно, некоторые шутки даже сейчас выглядят бойко и экстравагантно. На удивление, главная проблема семьи Белдора заключалась в отсутствии вида на жительство, и вовсе не в форме головы или других особенностях организма, речи, поведения. Из-за преследования государственных служб Белдор и его семья вынужденно стали французскими эмигрантами (с помощью поддельных документов). Многим французам в то время была неприятна эта параллель, и сценарный жест расценили непростительно грубым.
Также американская мечта в фильме выставлена как примитивная модель существования, которую выбрали пришельцы для маскировки как наиболее простую. Это тоже возмутило общественность, ведь для многих людей подобная жизнь виделась желанной сказкой, а не скучной инструкцией. Современного зрителя же трудно задеть такими аналогиями: ныне интернет-сообщество наполнено намного более жёсткими высказываниями, лишёнными иронии и остроумия. Сейчас подтрунивания в фильме выглядят скорее добрыми и деликатными, чем вызывающими.
Безвкусица или художественный эксперимент?
Конечно же, нельзя проигнорировать форму головы пришельцев семьи Яйцеголовых, как это, кстати, уверенно делали остальные жители американского городка. Даже спустя 30 лет блестящие лысые конусы выглядят новаторски, что делает честь фантазии создателей. Радует и то, насколько органично актёрам удалось существовать в кадре с такими нестандартными формами. Здорово «яйцеголовость» обыгрывается авторами в человеческом мире: например, у всех членов инопланетной семьи есть конусообразные мотоциклетные шлемы. Яйцевидная голова — это чистый китч, но такое визуальное решение выглядит смело и, что важнее всего для комедии, весело.
К сожалению, когда лента вышла в свет, многим герои показались скорее отталкивающими, нежели забавными и симпатичными: вероятно, даже просмотр «Звёздных войн», к которому неоднократно отсылает фильм, не смог подготовить публику к подобному потрясению. Сейчас на экране людей закручивают в спираль, головами-конусами уж точно никого не отпугнуть.
Оригинальность пришельцев: шутка или придурь?
Как уже было подмечено, герои выглядят необычно, но не только это отличает их от людей. Яйцеголовые очень быстро обучаются, обладают колоссальной физической силой и выносливостью, способны управлять электрическими импульсами и даже используют молнии, выстреливающие из верхушки их конуса. Но самое занятное, это отличия инопланетного быта. Супруги Яйцеголовые спят в постели, но… вертикально. Прикрутив тумбочки и кровать к стене, они проделали в матрасе дырки ровно по форме собственных тел. Ночью Белдор и Праймэтт просто встают в них, как в ячейки. Едят они как человеческую еду, так и мыло, гайки или пыль, открывая при этом рот неестественно широко. Что ещё более примечательно, так это специфическая речь пришельцев, немного механическая, с искажёнными интонациями и смещёнными акцентами (что неплохо дружит с озвучкой всем известного Леонида Володарского).
Они прекрасно освоили, кажется, все человеческие языки, но выражения всё же выдают их инопланетную сущность. Например, завтрак они называют «утреннее потребление больших количеств», маму и папу — «родительскими единицами», бекон — «мясом млекопитающих», ребёнка — «маленьким яйцом». Возможно, этот приём «энциклопедической» речи был вследствие позаимствован автором комиксов «Странная планета», популярных в социальных сетях. Сейчас такое подробное описание жизни Яйцеголовых выглядит как прекрасная проработка персонажей, но критикам особенности пришельцев показались скорее беспомощным кривлянием. Трудно сказать, что послужило причиной негатива: может, в шоу актёры играли иначе, а может темы, которые затрагивались в фильме, исказили самобытность героев.
Жвачка-презерватив: для всех или не для кого?
Спорно и то, как фильм себя позиционирует. Для семейного он слишком часто затрагивает тему секса, для подросткового — недостаточно… Сейчас это воспринимается по-бунтарски: показывать, как Белдор жуёт презерватив вместо жевательной резинки в практически детском кино. Яйцеголовые во время полового акта надевают на конусы друг друга то ли венки, то ли обручи, это нелепо и смешно. Создатели играют с ожиданиями, подменяя смущающее действо чем-то сторонним и невинным. В этом есть отважный посыл: пусть родители краснеют, зато интересно будет всем.
В современном обществе это работает, ведь пикантные темы стали менее табуированы. Лента выделяется замахом на широкого зрителя: сегодня кинематограф очень строго разделён на возрастные категории. В таких условиях сложно встретить фильм-универсал, а «Яйцеголовых» легко отнести к этой категории. Но тридцать лет назад оценить это смогли не все: большинство зрителей нашли фильм попросту непристойным.
Клиповое мышление: дробность или динамика?
Живя в эпоху бесконечного скроллинга, у человека наших дней сформировалось «клиповое мышление». Таким термином обозначают вид сознания, при котором люди склонны воспринимать информацию с помощью маленьких отрывков-клипов. «Яйцеголовых» легко можно поделить на тематические фрагменты, — вероятно, структура фильма такова из-за телевизионных истоков. При этом лента не разваливается на части, сюжет достаточно грамотно перетекает из одной миниатюры в другую. Это смотрится легко, ненавязчиво и удерживает внимание требовательного зрителя. Возможно, темп для человека 1993 года был слишком быстрым, а сейчас мы догнали Яйцеголовых и можем бежать с ними в ногу?
Даже перечислив все возможные причины провала ленты, настолько низкая оценка «Яйцеголовых» выглядит ошибкой. Фильм немного наивный, но трогательный и сердечный. В нём всё пропитано искренностью и, как ни парадоксально, человечностью. Спецэффекты и грим выполнены великолепно, а выверенный сценарий и превосходная актёрская игра заставляют сопереживать инопланетной семейке и проживать с ними все беды и победы.
«Яйцеголовые» — отличный пример «неудачного момента» выхода фильма. Замечательно то, что пришельцы, хоть и спустя целых 30 лет, всё же нашли своего благодарного и восхищённого зрителя, способного принять их такими, какие они есть.
