Новый фильм Ари Астера не похож на тревожное, залитое солнечным светом «Солнцестояние» или мрачную «Реинкарнацию». В прошлых лентах главные герои лишились матерей, а во «Всех страхах Бо» (Beau Is Afraid) её в избытке. Бесполезно ждать излюбленных Астеровских тем: культов и кровавых ритуалов. «Все страхи Бо» — это чёрная комедия с элементами психоанализа, сюрреалистическое путешествие вне рамок и времени. Это злой брат-близнец «Все везде и сразу», но не наружу, через вселенные, а внутрь, в подсознание. Что заложено во «Всех страхах Бо» и при чём тут Фрейд, разбираем в статье. Осторожно, спойлеры!
Бо Вассерманн (Хоакин Феникс) — тревожный социофоб и в зрелом возрасте всё ещё зависит от матери. Мир за окном квартиры — страшный, полный обезумевших бездомных, наркоманов, проституток и убийц. Дома тоже небезопасно: соседи присылают угрозы, на этаже найден ядовитый паук, а здание вот-вот развалится. Мужчина посещает психотерапевта (Стивен МакКинли Хендерсон), чтобы побороть паранойю и подготовиться к неизбежной поездке к матери Моне (Пэтти ЛюПон). Однако тревога не уменьшается, ведь Бо и Мону разделяет не только физическое пространство, но и куда более сильное — психологическое. Чем ближе отъезд, тем больше мир погружается в хаос: кто-то крадёт его чемодан и ключи от входной двери, в квартиру проникают бездомные и устраивают погром, у порога возникает труп. Бо ничего не остаётся, кроме как покинуть дом и отправиться в путешествие навстречу матери, больше похожее на ночной кошмар.
Ари Астер проводит зрителя сквозь безумную и полную опасностей жизнь Бо. Через взаимодействия героя с окружающими, в частности, с матерью, режиссёр показывает как работают теории Фрейда. Ниже мы разберём травмы Бо, как они проявляются и при чём тут бессознательное.
Что кроется в бессознательном?
Бо боится. Боится всего.
Жизнь Вассерманна — результат многолетнего игнорирования потребностей и подавления чувств. Влияние матери распространилось на все сферы: от прослушивания личных сеансов с психотерапевтом до покупки техники и зубной пасты только её компании. Тотальный контроль. Но мужчина не возражает, не возмущается. Почему? В детских воспоминаниях Бо кроется два важных эпизода. Первый — с чердаком. Тогда мальчик попросил Мону о встрече с отцом, женщина вспылила и надолго заперла его под крышей в полном одиночестве. Второй важный эпизод — знакомство с Элейн (Джулия Антонелли) на корабле. На искренние чувства сына к ровеснице Мона реагирует истерикой и лишь сильнее привязывает его к себе. Бо осознал, что искренние чувства и желания — это плохо и испытывать их нельзя.
Психолог Зигмунд Фрейд считал, что в бессознательном находятся скрытые воспоминания, невоплощённые стремления и мотивы. Они влияют на поведение и потребности человека в реальной жизни. Как подводная часть айсберга, которую невозможно увидеть, бессознательное содержит в себе большую часть информации о личности человека. Если его подавлять и не реализовывать скрытые потребности, появятся психическое напряжение, неврозы, навязчивые мысли. Это и демонстрирует Вассерманн: в зрелом возрасте сдерживаемые эмоции и стремления всё ещё находятся в его бессознательном и прорываются наружу через тревогу, паранойю, нервозность, повторяющиеся ночные кошмары. Мужчина не знает, как справиться с проблемами и боится встретиться с истинными чувствами, хотя они постоянного его беспокоят. Импровизированное путешествие заставляет Бо погрузиться внутрь себя, к глубинным переживаниям, чтобы найти ответы.
– Это фильм о чувстве вины, – говорит Астер. – Он о парне, который застрял в самом себе. Его амбивалентность – специфический вид ада.
Сон — это ключ
Бо боится. Боится своего сна.
Вернёмся на чердак. Многие годы Вассерманну снится один и тот же кошмар — мать запирает его в жутком тёмном помещении. Ближе к концу картины Мона признаётся сыну, что это был не сон, а воспоминание. Она заставляет Бо снова залезть на чердак и столкнуться со своими страхами: живым обезумевшим отцом и нереализованной потребностью в сексуальных отношениях. Чердак — тёмное и пыльное подсознание мужчины, там он остаётся наедине со своим «я», с которым находиться наедине невыносимо.
У Фрейда сон — прямой путь к бессознательному. Во сне появляется то, что человек вытесняет в глубины подсознания во время бодрствования. Сдерживаемые потребности и желания, которые человек не способен реализовать, прорываются в сновидения и заставляют обратить на них внимание. Так психика указывает на травмирующее событие, просит проработать и закрыть травму. Через сон бессознательное Бо сигнализирует о проблеме, заключённой в болезненных отношениях с матерью и отсутствующем отце. Но Бо не справляется, он покидает чердак, кидается в ноги Моне, плачет и просит прощения.
Метод свободных ассоциаций
Бо боится. Боится возможностей и освобождения.
В середине фильма Вассерманн оказывается в лесу Данте, где встречает труппу странствующего театра. Актёры ставят пьесу, подозрительно напоминающую Бо его страхи и вопросы. «Земную жизнь пройдя до половины, я очутился в сумрачном лесу…». По сюжету спектакля у актёра погибает мать, и он символически обрубает цепи. Ангел направляет его на яркие колосящиеся поля, над которыми светит солнце и поют птицы — полная противоположность мрачной опасности реальности.
– Бо попадает в мир, где плоские и очень искусственные декорации вращаются вокруг него, — объясняет Астер. — Это потустороннее видение, потому что ничто в реальной жизни Бо не позволяет этого.
Фрейд считал, что свободные ассоциации — это хороший способ вытащить из человека подсознательные образы и сюжеты. Пациент говорит всё, что приходит в голову, и не контролирует себя. Из бессознательного выскальзывают важные детали. Спектакль в лесу — поток сознания актёров, постепенно превращающийся в сознание самого Бо.
Контраст реальной жизни героя и спектакля не только в цветовых решениях, но и в открывшихся возможностях. После смерти матери актёр освобождается, а Вассерманн ещё сильнее от неё зависит. Герои на сцене демонстрируют самые смелые мечты: Бо-актёр активно ищет новые жизненные пути, начинает работать и учиться, находит женщину и создаёт семью. Но и грёзы заканчиваются трагически. Бо приходит к вопросу своего вечного одиночества, покинутости, непонятности. Он всю жизнь искал семью, но не там. Освободился от опеки, но оказался потерян. Крепкая и болезненная связь с матерью делает его мечты невозможными.
Три уровня личности
Бо боится. Боится себя.
Фрейд считал, что структура личности человека состоит из трех уровней: «Оно», «Я» и «Сверх-Я». «Оно» или бессознательное — место, куда вытесняются все травмы и влечения человека. «Оно» свободно от моральных установок, оценок, общественных норм. Это основа личности ребёнка, которым движут первичные потребности, желания и эмоции. Эта часть появляется в воспоминаниях Бо, она не боится спрашивать об отце и высказывать противоречия.
Из-за родительского и социального влияния на ребёнка, формируется «Сверх-Я». Это совесть, идеалы, нормы социального поведения и ограничения. «Сверх-Я» — в воспоминаниях Бо о летних каникулах, проведённых на корабле. Мальчик уже не перечит матери и молчаливо соглашается с её просьбами. Он холоден и отстранён, так как уже получил жёсткий отпор и навсегда запомнил, что инициатива наказуема. Даже гиперактивная 13-ти летняя Элейн не способна его растормошить: Бо отказывается от любых затей, потому что Мона внушила ему ипохондрию.
«Сверх-Я» и «Оно» проявляются и связываются через «Я» или сферу сознательного. Эта часть контролирует психические процессы и испытывает сильное напряжение из-за влияния частей бессознательного. Из-за подобного давления у человека могут проявляться психические отклонения и Вассерманн — яркий тому пример.
Эдипов комплекс
Бо боится. Боится своей матери.
Фильм начинается с выхода Бо из утробы и первой травмы: врачи роняют его на пол, а Мона бьется в истерике. Этот момент предрешает их отношения.
По Фрейду личность человека формируется с момента рождения. Основополагающим для её формирования становится возраст до шести лет, когда у ребёнка развивается и устанавливается отношение к родителю (от любви до ненависти). В это же время может возникнуть Эдипов комплекс, при котором мальчик будет испытывать сильную привязанность к матери, а отца воспринимать как агрессора. По сути, это зависимость от матери в эмоциональном и физическом плане и потребность в её опеке даже во взрослом возрасте. Так, в фильме Мона тотально контролирует жизнь уже взрослого поседевшего Бо. При этом, женщина упоминает, что в молодости сын пытался уйти из-под её влияния и начать строить собственную жизнь. Мона устроила истерику, обвинила сына в неблагодарности и восприняла вполне логичное решение Бо о сепарации как предательство. Вассерманну пришлось остаться.
У сына, как и у отца, есть проблемы с сердцем. Во время зачатия организм Вассерманна-старшего не выдержал, и мужчина умер. Мона обвинила в этом Бо, что способствовало формированию ипохондрии, страха сексуальных связей и отношений с женщинами. В результате он так и не смог остепениться и уйти из-под материнского влияния. Но когда мужчина все же спит с Элейн (Паркер Поузи), он выживает. Все эти годы Мона лгала, чтобы держать сына рядом с собой, но виноватой себя не чувствует. Её гиперопека и контроль так сильны, что женщина не только наблюдает за ними во время секса, но и обвиняет сына в неуважении. Примечательно, что в сцене играет песня Mariah Carey — Always Be My Baby.
Но Астер не делает из матери монстра или злодея, он рассматривает отношения родителя и ребёнка с обеих сторон. С одной стороны, гиперопека и постоянное взращивание в ребёнке чувства вины привели к тому, что Бо полностью зависит от Моны и страдает психическими расстройствами. Страшнее всего — разочаровать мать, ведь она сделала его центром своей жизни. С другой стороны, женщина старалась оградить ребёнка от ошибок отца, заботилась, отдавала всё, что имела. Мона просто хотела защитить сына как умела и понимала. Для неё желание Бо уйти из-под опеки в любом возрасте расценивается как бесчеловечное предательство.
Подсознание обоих хранит в себе подавленные и нереализованные желания, которые прорываются наружу в виде злости. Мать не получает от сына должной благодарности и отдачи, поэтому начинает ненавидеть его. Чувство вины сына становится столь глубоким, что в голове появляются мысли об убийстве опекуна.
В финальной сцене фильма Бо всё же решается на это и освобождается. Он плывет на лодке в полной темноте, но уже не боится — эта тьма другая, не та, что на чердаке. Она несёт свободу. Лодка ломается, и мужчина попадает на большой стадион, где его судят за плохое обращение с матерью. Заседание идёт в подсознании мужчины: после убийства он лишь ненадолго чувствует свободу, пока осознание произошедшего не отбрасывает его в первоначальную травму. Мона обвиняет сына в пренебрежении, безразличии, перечисляет мелочные ситуации, в которых он провинился. Мужчина пытается объясниться, рассказать ситуацию со своей стороны, но его не слушают. Адвоката убивают, а сам Бо взрывается вместе с лодкой и погибает. Это ментальная смерть, осознание неспособности существования без матери, даже если свобода была так желанна.
Кульминация жизни Бо — суд, помещение которого поразительно схоже с амфитеатром, стадионом или даже зрительным залом кинотеатра. Астер предлагает нам посмотреться в зеркало: на протяжении всего повествования зрители осуждали Бо за то, кто он есть. Но правильно ли это? Был ли Вассерманн хоть в чём-нибудь виноват? В конечном счёте, вопросов остаётся немного. Как понять, где пролегает граница между матерью и ребёнком? И почему так важно вовремя её обозначить?
Погрузиться в сознание Бо в российском прокате можно с 4 мая.