Издательство «Бумкнига» поделилось с нами изданным на русском языке комиксом «Замок из песка» (Sandcastle) Фредерика Питерса и Пьера Оскара Леви. Это короткая история о трёх семьях и одном иммигранте, запертых на пляже, где время движется с невероятной скоростью. Комикс лёг в основу нового фильма М. Найта Шьямалана «Время» (Old), который выйдет 29 июля. Рассказываем, чем цепляет эта история.
Next up to read to inspire #Glass writing. pic.twitter.com/5F8dVM4qRF
— M. Night Shyamalan ⏳ (@MNightShyamalan) June 24, 2017
Фредерик Питерс — швейцарский иллюстратор и автор комиксов. Он написал уже несколько десятков книг, не раз участвовал в Международном фестивале рисованных историй в Ангулеме, но на русском языке ранее выходил лишь один комикс Питерса — «Голубые таблетки», тоже от «Бумкниги». Это тяжёлая история о жизни с ВИЧ. Девушка узнаёт, что у неё самой и у её ребёнка серьёзная болезнь, которая может привести к ещё более страшной — СПИДу. И теперь вместе они вынуждены ежедневно принимать голубые таблетки, чтобы защитить себя от страшных последствий.
Идею страха перед неизведанным и попытки показать отношение людей к страху, который намного крупнее их самих, Питерс вместе с французским режиссёром-документалистом Пьером Оскаром Леви развивает и в «Замке из песка», вышедшем в 2010 году. Но если в «Голубых таблетках» страх имеет реальную и вполне осознанную причину, он более осязаем, то в случае «Замка» это страх перед тем, что человек представить не может — перед временем и неизбежностью его течения.
Люди живут, представляя, что знают законы времени и его движения, при этом вы наверняка не раз замечали, что бывают моменты, когда время словно останавливается или, наоборот, несётся с невероятной скоростью. Например, когда вы молоды, находитесь на скучной лекции, и день кажется таким невероятно долгим, что стрелки на часах будто не движутся вовсе. А есть и обратные ситуации — например, долгожданные свидания, до которых мы считаем минуты, а сами вечера пролетают незаметно. Опять же всё логично — в приятных эмоциях человек легче «растворяется», а всё, что нам не нравится, ощущаешь вплоть до самых незначительных мелочей.
Авторы в «Замке из песка» показывают, казалось бы, совершенно типовую ситуацию — группа людей отправляется на отдалённый от города пляж, чтобы отдохнуть и уделить время друг другу. Они рассчитывают насладиться летним солнечным днём, но их планам мешает неожиданно найденное на пляже тело девушки. Чем дольше они решают, как с ним быть, тем больше странностей происходит. Например, дети начинают расти с невероятной скоростью, а взрослые поначалу едва заметно, но осязаемо стареют. Как это возможно? Чем обусловлено? И, главное, как можно это остановить?
Скоротечность жизни становится ключевой темой «Замка из песка». Комикс исследует само явление человеческой жизни на примере детей, которые прибыли на пляж совсем юными, но проходят за считанные часы все стадии взросления — половое созревание, изучение собственного тела, становление личности, осознание смертности, и, собственно, старение. За сутки герои пролетают через десятилетия, и этим комикс пугает.
Мало кто из живущих задумывается над тем, как коротка его жизнь. Время в целом само по себе слишком относительное явление, чтобы мы могли осмыслить его скорость. И «Замок из песка» побуждает задуматься о личном времени каждого. События комикса выступают отличной метафорой к нашей жизни — мы не готовы к тому, как быстро протекает наша жизнь, мы порой не успеваем заметить, как меняются наши тела, и прошлые события, которые произошли несколько лет назад, кажутся чем-то, едва промелькнувшим.
«Замок из песка» — чёрно-белый комикс со значительным акцентом на откровенности и изменениях, происходящих с человеческими телами с течением времени. Фредерик Питерс изображает, как зреют, грубеют и стареют люди, и это дополнительный слой ужаса. Одно дело понимать, что ваш организм в будущем станет хуже функционировать, а совсем другое — видеть на ярком примере скорость этого преображения.
Питерс и Леви не ставят себе цели ответить на вопрос, почему время на пляже течёт иначе. Они дают персонажам время, чтобы составить теории об этом, но не показывает, какая из них верна. Их интересует другое — как шок героев сменяется осознанием неизбежности грядущего. Если у человека осталось меньше суток перед неминуемой старостью и смертью, как ему стоит провести свои последние часы? «Замок из песка» предлагает несколько вариантов, как провести финальные минуты жизни, и этим призывает читателя задуматься, как бы поступил он.
Авторы добавляют в комикс и социальный контекст с помощью героя-беженца. Его присутствие пробуждает в более возрастных членах отдыхающих на пляже семей расистские взгляды. Они убеждены, что он причастен к смерти девушки, чьё тело было найдено на пляже. Беженца обвиняют без суда, но эта линия быстро сходит на нет, когда все вокруг понимают, что главный их враг — время.
Получается, что «Замок из песка» — это скорее притча, рассуждение о неизбежности и скоротечности. Питерс и Леви говорят читателю, что убежать от смерти невозможно и предлагают увидеть самый страшный ночной кошмар. В нём вы кожей ощущаете приближение старости, что лучше любых скриммеров работает на ощущение природного естественного страха.
Кого-то это заставит задуматься о том, что ждёт человека, когда его жизнь подойдёт к концу. Кто-то может впасть в депрессию от осознания скоротечности своего существования. Кто-то наверняка заработает себе новую фобию и нескоро соберётся на публичные пляжи. Но совершенно точно каждый задумается о том, правильно ли он живёт и тратит своё время. Так что будьте готовы к экзистенциальным вопросам — их не избежать.
В 2021 году выйдет фильм по мотивам «Замка из песка». Среди актёров: Гаэль Гарсиа Берналь («Сука-Любовь»), Элайза Сканлен («Маленькие женщины»), Томасин Маккензи («Кролик Джоджо»), Алекс Вулф («Реинкарнация»), Эбби Ли («Неоновый демон»), Вики Крипс («Призрачная нить»), Аарон Пьер (сериал «Криптон»), Никки Амука-Бёрд («История Дэвида Копперфилда»), Кен Люн («Час пик») и другие. Судя по трейлеру, «Время» будет близко к оригинальному комиксу. Некоторые линии перенесены почти дословно. Попытается ли М. Найт Шьямалан ответить на вопросы, которые Питерс и Леви оставили за кадром? Узнаем 29 июля.
