В этом апреле культовому корейскому триллеру «Воспоминания об убийстве» (Salinui chueok) режиссёра Пон Джун-хо исполняется 20 лет (в честь этого с 27 апреля его снова покажут в российском прокате). Лента рассказывает о поиске серийного убийцы в провинциальном городке Хвасон. В своё время фильм удостоился нескольких наград (Korean Film Awards и Busan Film Critics Association) и даже попал в список лучших кинокартин по версии Квентина Тарантино. Но актуальна ли картина в 2023-м? Попробуем разобраться.
После выхода хитовых «Паразитов» имя Пон Джун-хо стало известно даже тем, кто никогда не интересовался корейским кинематографом. Социальная притча сумела завоевать не только зрительские симпатии, но и четыре премии «Оскар». Однако не все знают, что «Паразиты» — не единственная культовая работа киномастера. Первые лавры принадлежали именно «Воспоминаниям об убийстве» — второй полнометражной ленте режиссёра.
В основу сюжета легли реальные события — серия жестоких убийств женщин в 80-х — начале 90-х годов прошлого столетия. Сегодня фильмы, основанные на исторических данных, подвергаются шквалу критики со стороны аудитории. Негатив вызывают любые несовпадения с фактами, вызванные фантазией режиссёра. Похоже, что в 2003-м зритель был не так критичен. В «Воспоминаниях об убийстве» исторический контекст помогает шокировать публику, тем самым отвлекая её внимание.
Потеснив серию американских триллеров о серийных маньяках и опередив «Зодиака» Дэвида Финчера, лента Пон Джун-хо собрала все самые сочные шаблоны детективных историй. Взять хотя бы образы хорошего и плохого полицейских. В этой связке режиссёр говорит со зрителем о природе жестокости и сущности расследования преступлений. Местные сотрудники полиции (Сон Кан-хо и Ким Рве-ха) не скупятся на грубость в обращении с подозреваемыми. Они готовы пойти на всё, чтобы поймать убийцу. В противовес им режиссёр вводит в сюжет рационального и полного амбиций сеульского детектива (Ким Сан-гён), который руководствуется только фактами. Естественно, между напарниками поневоле возникают неприязненные отношения, вплоть до драки. Однако к концу изнурительного расследования даже столичному сотруднику не удаётся удержаться против искушения фатальной жестокости — герой готов застрелить потенциального убийцу, когда узнаёт, что единственная улика не способна доказать его вину.
В этом смысле лента остаётся актуальной и по сей день — с годами природа жестокости никак не трансформировалась. Да и сама суть расследования, к сожалению, тоже: главное — любыми способами закрыть дело, даже если для этого нужно прибегнуть к помощи гадалки или просто отправить за решётку невиновного. Однако жизнь показывает, что такие методы не ведут ни к чему хорошему. Пон Джун-хо кропотливо изучает обстоятельства, по которым подобные дела остаются нераскрытыми и закрываются по истечении срока давности, даже если преступник приходит с повинной. Режиссёр открыто говорит о некомпетентности полицейских. В таком мире царит хаос: по месту преступления гуляют дети и проезжают машины, уничтожая улики, а дела фабрикуются с молниеносной скоростью.
В «Воспоминаниях об убийстве» преступник, в отличие от аналогичных лент, не слишком пугает. И речь вовсе не об изображении жестоких убийств — насилие ужасно во всех проявлениях. Однако это не отменяет факта, что преступления в фильме обезличены, а драматургия довольно предсказуема. К примеру, после появления информации о том, что маньяк орудует в дождь под определённую песню, сюжет становится пассивным и довольно затянутым. Вспомните осеннюю премьеру «Монстр: История Джеффри Дамера», где каждая сцена убийств пропитана страхом и отвращением к злодею. Или пересмотрите того же «Зодиака», если не хотите сравнивать корейский триллер с проектом от Netflix. В фильме Пон Джун-хо подобный эффект не работает.
Но почему, несмотря на все штампы, «Воспоминания об убийстве» выделяются на фоне других лент? Всё дело в воссоздании корейских реалий. Помимо реальных преступлений, фильм демонстрирует политическую ситуацию Южной Кореи в конце прошлого столетия — военную диктатуру, многочисленные демонстрации, цензуру и социальные проблемы. Апелляция к истории неразрывно связана с мотивом памяти, что играет на руку кинофильму. Такой приём помогает зрителю почувствовать себя в контексте событий. К тому же, значительную часть экранного времени Пон Джун-хо отводит на воссоздание корейской провинции с её запустением и безнадёжностью. И в этот момент обычная история о маньяке становится рассказом об умирающем национальном режиме.
С точки зрения операторской работы и монтажа фильм нисколько не проигрывает лентам последнего десятилетия. Статичные кадры и никакой трясущейся камеры, которая всем изрядно надоела. Лента Пон Джун-хо притягивает выдержанной цветокоррекцией. А чего стоит разрушение четвёртой стены в последних кадрах, буквально кричащее, что преступником может стать каждый.
Актуальна ли картина спустя 20 лет? Однозначно да. Несмотря на штампы и простые драматургические ходы, ленту стоит посмотреть хотя бы для того, чтобы познакомиться с ранними работами оскароносного режиссёра, проследить его апгрейд и неизменные черты авторского стиля. Советуем не медлить с этим!