На Netflix вышел фэнтезийный сериал «Тень и Кость» (Shadow and Bone), основанный на книгах серии «ГришаВёрс» писательницы Ли Бардуго. В центре истории вымышленная страна Равка, вдохновлённая эстетикой имперской России — этому уже даже придумали название «царьпанк». Сериал впечатляет визуалом, сюжетом и актёрами, но главное — он максимально уважительно относится к магии, делая её силой, с которой приходится считаться всем.
В центре сюжета «Тени и Кости» находится то же, что и в центре Равки — область концентрированной тьмы Тенистый Каньон. В мире сериала она появилась довольно давно, став своеобразной «Берлинской стеной» для населения страны — попасть на другую сторону Каньона практически невозможно. Равка поделена надвое, поэтому в стране очень напряжённая политическая обстановка, плюс другие страны не очень довольны появлением такой «зоны отчуждения» и настроены воинственно. Уничтожить Каньон может только Призывательница Солнца, которая до начала сериала считалась мифом, но уже в первой серии становится реальностью.
Равка — фэнтезийный аналог имперской России, но на всякий случай уточним, что это не альтернативная история. Перед нам единственный представитель жанра царьпанк, придуманного авторкой «ГришаВёрс». По сути она взяла царизм России того времени и всю его эстетику — от одежды до архитектуры, — и использовала её в качестве декораций для своей истории, связанной с реальностью лишь метафорами. И знаете, очень приятно видеть старую добрую имперскую эстетику в таком сеттинге, даже патриотизм какой-то чувствуется. Особенно радует полный отрыв от реальности — в «Тени и Кости» вообще не видно никакой «клюквы», которую постоянно пытаются найти в любом произведении, хоть как-то связанном с Россией.
Тем не менее у Равки тоже «свой путь», и связан он как раз с магией. Колдовать могут только определённые люди, которых тут называют гришами (сдерживайте кеки, потому что Гриши в тексте и сериале будет много). Во всём мире к ним относились по классической схеме — обозвать ведьмами и сжечь, пока не зачаровали. Но Равка решила пойти по другой дороге и стала пристанищем для гришей, которые заняли места в армии и при дворе. Этим обусловлены былое превосходство Равки и неприязнь других стран к месту, где колдуны в почёте. Потом один из главных магов Равки — Тёмный Еретик — случайно создаёт Каньон — страна теряет свою позицию, а другие начинают злиться на неё ещё больше.
Сама магия тоже устроена гораздо сложнее, чем мы привыкли. Она делится на две практики: Малые Науки и Мерзость. Малые Науки — умение управлять окружающей материей по своей воле. Гриши практикуют только этот вид магии, то есть они не могут создавать ничего нового, а лишь манипулировать тем, что есть вокруг. И то выборочно — одни управляют кровью, другие воздухом, третьи плотью. Мерзость — вообще отдельный случай, потому что этот вид магии находится под условным запретом, его никто не практикует. Последнее применение Мерзости привело как раз к появлению Тенистого Каньона, но больше ничего о ней мы (пока) не знаем.
Более того, создатели сериала нашли способ заставить зрителя ощущать магию физически — она по большей части передаётся не визуально, а аудиально. Когда гриши начинают колдовать, мы это сразу слышим — сначала идёт резкое падение звукового фона, а потом весь звук становится слегка приглушённым, чувствуется напряжение воздуха. То есть мы не только чётко понимаем, когда в происходящее на экране вступает магия, но ещё и ощущаем её.
«Тень и Кость» особо примечателен своим отношением к магии как власти, потому что так серьёзно с ней обращаются редко. В той же «Игре престолов» магия практически не появлялась, только когда нужно кого-то воскресить или убить в интересах сюжета. Во «Властелине колец» колдовство всегда было каким-то вездесущим и от этого трудноуловимым. В «Плоском мире» Терри Пратчетта всякое волшебство — главный источник кеков. А «Рик и Морти» просто взял и высмеял магию, как что-то позорное. Есть, конечно, «Гарри Поттер», но Роулинг не осмелилась вывести колдовство за пределы маленького мирка волшебников.
В «ГришаВёрс» магия лежит в основе всего, вплоть до геополитики. Местная история тесно связана с колдовством: мы видим, как оно сыграло решающую роль в устройстве Равки и в том, какое место она заняла в мире. Сюжет крутится целиком и полностью вокруг Призывательницы Солнца, а точнее — её способностей. Само существование гришей — источник как политического конфликта в мире, так и сюжетного конфликта, который проявляется ближе к концу сериала. Магия даже прокрадывается в вопрос веры — Призывательницу Солнца считают святой в прямом религиозном значении этого слова. И от этого появляются дополнительные нюансы во взаимоотношениях персонажей.
Нам, жителям мира без волшебства, понятное дело кажется, что магия — самое могущественное, что может быть. Вообще, давайте признаемся, глупо полагать, что если бы во Вселенной была магия, она не была бы главным камнем преткновения во всех конфликтах. Именно это место она занимает в «Тени и Кости», поэтому сериал выделяется на фоне других. Здесь она не сюжетный костыль, не фон для истории, не источник шуток и не предмет для издёвок. Магия — в центре всего, именно там, где она и должна была быть, если бы существовала.
Правда, судя по развитию сериала, имперской России недолго осталось: пока Равка погрязла в распрях и проблемах из-за Каньона, остальной мир пошёл по пути другой магии — технологий. В одном из диалогов прямым текстом говорится, что если раньше гриши ценились как 50 вражеских солдат, сейчас их «стоимость» упала до десяти — и всё из-за прогресса. Может быть, в следующих сезонах на смену гришам придут учёные, и мир «Тени и Кости» станет ближе к реальному.
А пока перед нами сериал про превосходство магии, который интересно рассматривать именно под этим углом. Естественно, в комплекте идут динамичная история с кучей сюжетных поворотов, солянка из жанров (тут и политические интриги, и ограбления, и романтика), грамотно расставленные ружья Чехова, потрясающая визуальная эстетика царьпанка, проработанные персонажи, моральные дилеммы и, наверное, главный повод для шипперинга персонажей за последние годы — Призывательница Солнца и Дарклинг. И, конечно, неплохой замах на пресловутую «новую „Игру Престолов“».
