Июнь — насыщенный месяц для фанатов фантастических телесериалов о далёком космосе. 2 июня стартовал третий (и вроде как финальный) сезон «Орвилла», 22 июня подошёл к концу «Оби-Ван Кеноби», на сервисе CBS All Access весь месяц выходят новые серии «Странных новых миров». Вселенные «Звёздных войн» и «Звёздного пути» гораздо старше и известнее «Орвилла», тем не менее фанаты обоих миров в последнее время регулярно выражают недовольство новым контентом и даже ставят авторам в пример сериал Сета Макфарлейна. Мы постарались разобраться, почему современным создателям сериалов по популярным франшизам стало так сложно угодить широкому зрителю.
Крах авторитетов
Создатель «Звёздного пути» Джин Родденберри верил в светлое будущее для всего человечества, и первые сериалы по франшизе отражали оптимистическое видение своего создателя. «Звёздный путь» не был стопроцентной утопией, но изображал мир, в котором человечество научилось понимать друг друга, уважать чужие взгляды, ценить жизни (и свои, и чужие), и думать прежде, чем стрелять.
Объединённая федерация планет не была идеальным государством, уже в поздних сезонах «Нового поколения» нам начали показывать её изнанку. Однако сериал оставался серьёзной гуманистической фантастикой, в которой возникающие проблемы продолжали решать с помощью дипломатии, и лишь в крайнем случае доставали фазеры. Капитаны Звёздного флота были обязаны не проявлять агрессию первыми, даже тогда, когда их к этому активно подталкивали. Именно на неприятии насилия строился весь аргумент капитана Звёздного флота Пикара в пользу эволюции человеческой расы, который Жан-Люк отстаивал в пилоте «Нового поколения».
data:image/s3,"s3://crabby-images/79b3f/79b3f01a35a2d8d2d7afca2f1dd9889f715231e2" alt=""
Но со времён «Стартрека» Абрамса (российская локализация в кои-то веки на удивление уместна) вселенная начала превращаться в бездумный боевичок. И новые телевизионные проекты куда ближе к фильмам Абрамса, чем к старым сериалам. Что «Дискавери», что «Пикар» выступают против принципов, на которых стоит Федерация. В обоих проектах офицеры Звёздного флота нарушают субординацию и дисциплину, при любом случае хватаются за пушки и палят во все стороны, полностью игнорируя приказы старших по званию прекратить огонь.
В дебютных сериях «Дискавери» главная героиня Майкл Бёрнем первой идёт на конфликт, убивает ещё не успевших ничего предпринять пришельцев и провоцирует полномасштабную войну между Федерацией и клингонами просто ради мести. В «Пикаре» Звёздный флот отказывает Седьмой из Девяти (персонаж сериала «Вояджер», которого удалось деассимилировать из расы коллективного разума) во вступлении на основании её происхождения (нонсенс!), забивает на помощь гибнущему Вулкану и смывает в канализацию наследие одного из своих величайших адмиралов — спустя каких-то десять лет с ухода Пикара в отставку какой-то клерк, сидящий на стойке регистрации, не узнает заглянувшего на огонёк Жан-Люка. Не лучше поступает и Федерация, руководители которой одним днём банят всех синтов (андроидов на службе Федерации) за преступление, якобы совершённое несколькими представителями их расы.
data:image/s3,"s3://crabby-images/45c6a/45c6aee7ca8c2b9bca4c9b87938ac0a460b2dc4a" alt=""
В «Звёздных войнах» дела обстоят несколько иначе — ещё в начале нулевых довольно крупная доля американского фандома решила, что Джордж Лукас был категорически не прав, введя в трилогию приквелов политику, дрязги в Сенате и совете джедаев, а также обсуждения налогообложения торговых путей к отдалённым звёздным системам. Неприятие приквелов было настолько велико, что как только права на франшизу перешли к Disney, студия тут же закрыла мультсериал «Войны клонов» и анонсировала новую трилогию фильмов, авторы которой в принципе проигнорировали эпизоды с первого по третий.
Боязнь риска
Нынешние владельцы «Звёздных войн» и «Звёздного пути» словно боятся рисковать недовольством фанатов и стремятся произвести максимально удовлетворяющий их продукт. Disney в этом стремлении зашёл так далеко, что снял полную, вплоть до отдельных повторяющихся сцен, кальку с оригинальной трилогии. Никаких приквелов, никакой политики, никакого Джа-Джа Бинкса.
Самым удачным фильмом диснеевской эпохи остаётся «Изгой-один» — фильм, в котором авторы не побоялись рискнуть и устроили мрачный (и абсолютно закономерный) финал, который не пережил ни один из главных героев.
data:image/s3,"s3://crabby-images/830b2/830b29531a37b0245f3fe39f44150845b62bb4e5" alt=""
Страх чего-то нового преследует и «Звёздный путь». Когда оригинальный шоураннер «Дискавери» Брайан Фуллер предложил идею телеканалу CBS, он хотел создать сериал-антологию, в котором действие каждого следующего сезона разворачивалось бы в другом времени. Стартовав за десять лет до оригинального сериала, «Дискавери» с каждым годом удалялся бы по хронологии, в конечном итоге нагнав «Вояджер» и «Глубокий космос 9», а после отправившись ещё дальше в неизведанное будущее франшизы. Однако боссы канала завернули идею. По иронии судьбы, новые шоураннеры в конечном итоге вернулись к скачку во времени… и отправили в будущее экипаж «Дискавери». И критики, и фанаты в один голос заявили, что, избавившись от сковывающих рамок канона и выйдя на относительно свободное пространство, сериал наконец-то раскрылся во всей красе.
Шоураннер «Пикара» Майкл Шейбон задумывал свой проект как спокойное и размеренное, меланхолическое и философское путешествие заглавного персонажа на границу жизни и смерти. Однако к «Пикару» уже в первой же серии прилепили выбивающуюся из общей концепции сюжетную линию с «дочерьми» андроида Дейты и заговором против синтетиков. А к середине первого сезона сериал окончательно превратился в банальный развлекательный боевичок про приключения Пикара и его новой команды — ведь иначе же его никто не будет смотреть, правда?
data:image/s3,"s3://crabby-images/59dd3/59dd3226c4b825f3054b515a9a91edb797ccc811" alt=""
В «Дискавери» и «Пикаре» прослеживается ещё одна тенденция — авторы обоих сериалов словно сомневаются в способности ими же и придуманных персонажей привлекать и удерживать внимание зрителей, поэтому активно пользуются классическими героями. Во втором сезоне «Дискавери» всё одеяло перетягивают мистер Спок и капитан Пайк, а в «Пикаре» вообще вся концепция строится вокруг нескольких героев из «Нового поколения», в то время как всех специально созданных для сериала действующих лиц легко можно вычеркнуть из сюжета без вреда для него.
Засилье фансервиса
Ставка создателей на классических персонажей легко превращается в засилье фансервиса. И если «Дискавери» смогло избавиться от этой проблемы, сиганув в будущее, то «Пикар» целиком построен вокруг уже известных героев, причём иногда в повествование возвращаются лица, вспомнить которые без «Википедии» не смогут даже самые преданные фанаты.
Обилием контента для фанатов страдают и новые «Звёздные войны». Нынешний президент Lucasfilm Кэтлин Кеннеди одержима идеей фикс, что вся сага — одна большая история, поэтому далёкая-далёкая галактика с каждым разом всё больше напоминает маленькую деревню, где все повязаны. «Мандалорец» закладывает основы трилогии сиквелов, «Книга Бобы Фетта» отпочковалась от «Мандалорца», «Андор» служит приквелом «Изгоя-Один», который в свою очередь приквел «Новой надежды», а в «Бракованной партии» хватает отсылок и к сиквелам, и к «Войнам клонов», и к «Повстанцам», и к «Мандалорцу».
data:image/s3,"s3://crabby-images/515ad/515ad96dd591e5ef733a59054fc6e56d99d4a695" alt=""
Второй сезон «Мандалорца» и вовсе превратился в витрину будущих сериалов Disney+ — вместо того, чтобы сконцентрироваться на истории Мандо и Малыша Йоды (да, мы знаем, что его зовут Грогу), авторы то и дело пихают в кадр знакомых персонажей, которые либо обзаведутся собственными сериалами, либо призваны связать «Мандо» с фильмами.
data:image/s3,"s3://crabby-images/23be4/23be489ec8c481288728bd264c4f6eeb46719ab1" alt=""
«Излишнее фанбойство в принципе вредит качеству. Если во времена «Нового поколения» шоураннеры сериала специально звали в сценарную комнату фанатов, чтобы писать истории, верные духу канона, то сейчас балом заправляют фанатики, которые вместо того, чтобы придумывать новые истории, пытаются переснять старые. К примеру, Джей Джей Абрамс отзеркалил сцену со смертью Спока из «Гнева Хана» и чуть ли не покадрово переснял «Новую надежду» под видом «Пробуждения Силы».
Ни тем, ни другим
Отсутствие цельной концепции приводит к метаниям из стороны в сторону, которые не могут не сказаться на качестве итогового продукта. Когда Lucasfilm нанял Райана Джонсона режиссёром «Последних джедаев», он (и это совершенно нехарактерно для диснеевской эпохи) получил карт-бланш на самые дерзкие идеи. Однако, когда восьмой эпизод расколол фандом на две части, сменивший Джонсона в режиссёрском кресле Джей Джей Абрамс половину хронометража девятого эпизода потратил на реткон идей Джонсона.
От сценарной чехарды пострадал и «Оби-Ван Кеноби». Изначально сценарий сериала писал Хуссейн Амини, но когда всё уже было почти готово к съёмкам, Кэтлин Кеннеди решила, что её не устраивает получившийся материал, и его нужно переделать. В результате в сериале до сих пор отчётливо видно, где остались старые задумки, а где сюжет меняли. По правде говоря, творческая чехарда стала отличительной чертой работы Lucasfilm в эпоху Кеннеди — почти ни один фильм или сериал не обошёлся без замены режиссёра или сценариста.
data:image/s3,"s3://crabby-images/080bd/080bd03168bd1e5d4efb5317e41cc6eed177ccf4" alt=""
То же самое и с постоянными переделками «Пикара» — Патрик Стюарт в интервью признался, что сценарий финала первого сезона дописывали прямо на площадке в ночь перед съёмками. Это привело к тому, что сериал к концу окончательно превратился в лоскутное одеяло.
Метания авторов путают аудиторию — неофиты не понимают кучи отсылок к старым фильмам и сериалам, постоянный неймдроппинг доводит их до зевоты, а «олдов» попросту отпугивает регулярное издевательство над каноном и персонажами.
При этом в обеих франшизах есть примеры того, что лучше придерживаться одного направления. Да, «Последние джедаи» — самый противоречивый фильм диснеевской эпохи, но даже критики Райана Джонсона признают, что он снял оригинальную, цельную и авторскую картину. Когда «Дискавери» перестал пытаться впихнуть себя в рамки приквела оригинального «Звёздного пути» и скакнул в будущее, критики оценили изменения в концепции сериала на ура. А прямо сейчас фанаты франшизы с распростёртыми объятиями принимают «Странные новые миры», потому что его авторы сознательно ориентируются на старых фанатов.
Незнание вселенной
Ещё одна проблема современных «Звёздных войн» и «Звёздного пути» — плохое знание канонов. К примеру, сценарист «Оби-Вана Кеноби» Джоби Харольд, забыл, что заглавный персонаж сериала в курсе, что его бывший ученик пережил Мустафар. По версии Харольда Бен только десять лет спустя узнает, что Энакин Скайуокер жив, и эта новость становится для него шоком. Однако ближе к концу «Мести ситхов» Оби-Ван и Йода смотрят запись резни в храме и слышат, как Палпатин называет Скайуокера его новым ситхским именем — Дарт Вейдер. А поскольку следующие десять лет Вейдер не мог не мелькать в заголовках новостей даже в такой дыре как Татуин, Кеноби был обязан сложить два и два и понять, кто скрывается под чёрными доспехами.
data:image/s3,"s3://crabby-images/96f08/96f0882e216ea850b6b5627bd2036fa890d5dacd" alt=""
Харольд говорил в интервью, что мини-сериал послужит переходным мостом, который покажет как Кеноби из Оби-Вана приквелов превратился в Бена из Оригинальной трилогии. Однако Бен из сериала ни капли не похож на себя времён приквелов — да, он по-прежнему выглядит как Юэн Макгрегор, но в остальном… этот Бен полностью утратил веру, не помогает тем, кому грозит опасность, боится пользоваться Силой и не брезгует пользоваться бластером… а ведь ещё совсем недавно мастер-джедай Оби-Ван Кеноби считал их удивительно неэстетичными.
Но проблемы Оби-Вана Кеноби меркнут в сравнении со «Звёздным путём», где персонажи постоянно ведут себя нелогично. К примеру, во втором сезоне «Пикара» бармен «Энтерпрайз» Гайнан готова утратить веру в человечество, чего в принципе никогда бы не произошло в «Новом поколении», а в «Странных новых мирах» вулканцы внезапно забывают о логике и совершают совершенно нехарактерные для себя поступки под воздействием эмоций.
У «Пикара» для сериала, полностью основанного на уже существующем материале, вообще хватает проблем с последовательностью — создаётся ощущение, что авторы нового шоу или не смотрели «Новое поколение», или изучали его крайне невнимательно. К примеру, оказавшийся в XXI столетии Пикар говорит Гайнан, что они не знакомы, хотя по «Новому поколению» они встретились ещё в XIX веке. В «Пикаре» отец Жан-Люка говорит сыну, что никогда не был лысым, а в «Новом поколении» мы отчётливо видем его полированную макушку. А во флэшбеках, показывающих детство семьи Пикаров, авторы, кажется, позабыли о наличии у Жан-Люка старшего брата.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ae413/ae413f6101d63668d4a0a16755d193ab5b19b9dd" alt=""
Надежды на будущее
За вычетом фансервисных сцен «Оби-Ван Кеноби» разочаровал. Фанаты возлагали на сериал, в котором к своим ролям вернулись любимые по приквелам Юэн Макгрегор и Хейден Кристенсен, огромные надежды, однако по факту он оказался малоинтересной, низкобюджетной и в чём-то вторичной историей, в которой заглавный персонаж то и дело задвигался на второй план ради новой не центральной героини. Метания продюсеров, смена сценаристов и переписывание сценария не пошли конечному продукту на пользу.
Зато неожиданно интересным выглядит анонсированный на конец августа «Андор». После анонса сериал казался никому не нужным приквелом «Изгоя-один». Однако трейлер пообещал мрачный, атмосферный, жёсткий и, по всей видимости, не испытывающий проблем с масштабом шпионский триллер о зарождении восстания.
Во вселенной «Звёздного пути» больше всего надежд возлагается на «Странные новые миры». Во-первых, Энсон Маунт чудо как хорош в роли капитана Пайка. Он играючи перетянул на себя внимание ещё во втором сезоне «Дискавери», и даже самые ярые критики сериала тогда говорили, что лучше бы сольник сняли про него. Ну вот, сняли. Во-вторых, создатели отказались от сквозной сериальной структуры повествования в пользу классической эпизодической, которой славились и оригинальный сериал, и «Новое поколение». Ну и, наконец, из всех новых проектов по «Звёздному пути» именно «Странные новые миры» по духу ближе всего подобрались к атмосфере первоисточника: наконец-то зрителю показывают истории об исследовании новых миров, открытии ранее не показанных рас и путешествиях туда, куда не ступала нога человека, а капитан Пайк регулярно решает проблемы с помощью харизмы и мозгов, а не грубой силы.
data:image/s3,"s3://crabby-images/c8248/c8248cba716764885612d04da55b0c7e9f182c8a" alt=""
«Странные новые миры» не идеальны — сюжеты порой хромают и не дружат с логикой, не все персонажи одинаково раскрыты, но пока что плюсы сериала позволяют закрыть глаза на минусы.
При этом авторам даже не надо далеко ходить за примерами. Возьмём, к примеру, «Орвилл». Изначально он воспринимался как банальная пародия на «Звёздный путь», но детище Сета Макфарлейна — нечто несоизмеримо большее. Сериал гораздо глубже прорабатывает характеры персонажей и равномерно уделяет внимание всем заглавным персонажам. Их ценности, отношения и конфликты добираются до эмоций зрителя, и когда один из героев покидает корабль, его потеря действительно чувствуется.
При этом «Орвилл» не забывает уделять внимание и исследованиям космоса и рассказывать сложные и многослойные истории. Перед персонажами раз за разом встаёт сложный моральный выбор, и зритель даже не всегда может понять, какой вариант лучше.
data:image/s3,"s3://crabby-images/402eb/402eb692df51da789d6a255da55174ee32c01cc2" alt=""
Трудно до конца определить причины, по которым так сложно получить качественный продукт по «Звёздным войнам» или «Звёздному пути», который устроил бы всех без исключения фанатов. То ли у каждого зрителя своё понимание, что должно быть на экране, то ли сценаристы пошли не те и просто не понимают вселенные так, как утверждают в интервью, то ли продюсерский надсмотр со стороны каналов и корпораций на корню убивает любую смелую и оригинальную идею. Создателям «Орвилла» в этом плане гораздо легче — их не отягчает груз предыдущих проектов по вселенной, однако авторам двух знаменитых вселенных не мешало бы взять пример со своих менее известных, но куда более запоминающихся по последним годам конкурентов.