В начале апреля на Netflix вышел сериал «Рипли» (Ripley) — нуарная экранизация культового романа Патриции Хайсмит с Эндрю Скоттом в главной роли. Это уже не первая адаптация цикла психологических детективов о талантливом американском аферисте. В честь премьеры вспоминаем всех киношных мистеров Рипли и выбираем любимчиков.
«Лучше притворяться кем-то, чем быть вообще никем…»
«Талантливый мистер Рипли»
Патриция Хайсмит — американская писательница психологических детективов, в творческих закромах которой более 20 романов и несколько сборников рассказов. Особой популярностью пользуется цикл о виртуозном аферисте Томе Рипли, в который входят пять произведений: «Талантливый мистер Рипли», «Мистер Рипли под землёй», «Игра мистера Рипли», «Тот, кто следовал за мистером Рипли» и «Мистер Рипли под водой». Книги выходили ровно в том порядке, который мы перечислили.
Литература Хайсмит всегда пользовалась особой популярностью в киноиндустрии. На данный момент за её творчеством числится 16 экранизаций, среди которых, конечно же, не только истории о таинственном мистере Рипли. Свой первый роман «Незнакомцы в поезде» писательница опубликовала в 1950 году, а уже в 1951-м Альфред Хичкок выпустил его адаптацию. Некоторые произведения, в том числе «Рипли», экранизировались по два раза — в Европе и Америке.
Патриции Хайсмит удалось очаровать публику не только оригинальными сюжетными твистами вроде убийств по обмену, которыми и прославились «Незнакомцы в поезде», но и пониманием человеческой психологии. Так, Том Рипли стал неоднозначным персонажем, вызывающем как симпатию и сочувствие, так и омерзение. Он — нечто, стоящее на стыке. Вопрос только — на стыке чего?
«На ярком солнце» (1960), Рене Клеман
Участь первого мистера Рипли досталась Алену Делону спустя пять лет после публикации дебютного романа цикла под названием «Талантливый мистер Рипли». Французский режиссёр Рене Клеман отошёл от оригинального нейминга, назвав картину Plein soleil, что на английский перевели как «Багровый полдень», а вот на русский — «На ярком солнце». Изменения коснулись и сюжета.
Действие фильма разворачивается в Италии. В кафе беседуют два друга — Том Рипли (Ален Делон) и… некий Филипп (Морис Роне), тот самый Дики Гринлиф, которого Клеман решил переименовать. Знаете, некоторые верят в значение имени: мол, от него зависит характер. Так вот: во французской экранизации это можно проследить наглядно. Постановщик рисует омерзительный образ Гринлифа, который нахально ведёт себя как с девушкой Марж (Мари Лафоре) и Рипли, так и с окружающими — к примеру, в одной из сцен герой в шутку настойчиво выкупает у слепого трость, а потом сам притворяется незрячим.
Режиссёр укорачивает экспозицию. Герои знают друг друга уже с первых кадров ленты. По сюжету Том Рипли должен вернуть непутёвого Гринлифа из Италии в Сан-Франциско, таково желание его отца. О договоре Тома с родственником богача мы узнаём невзначай, когда те расторгают договор. Собственно, на двадцатой минуте вся суета с родительской махинацией испаряется, и начинается дорога убийств. Бедняк Том вонзает в Филиппа нож, намереваясь занять его место на вершине пищевой цепочки.
«На ярком солнце» изобилует длинными молчаливыми сценами убийств, которые занимают большую часть хронометража. Собственно, если хотите вспомнить жизнь без клипового монтажа — посмотрите адаптацию Клемана. При этом художественные приёмы постановщика подверглись значительным упрёкам со стороны приверженцев французской «Новой волны», в том числе Франсуа Трюффо, который называл работы Рене устаревшими.
Изначальный каст подразумевался немного иначе. Ален Делон пробовался на роль Филиппа Гринлифа, однако актёр быстро сместил с позиции главного героя Жака Шаррье. Именно Рипли принёс молодому Делону большой успех и зрительскую любовь. Актёр снялся ещё в трёх фильмах режиссёра — «Как хорошо жить», «Хищники» и «Горит ли Париж?».
При этом Рипли Делона всё же не идеален, несмотря на то что в актёре с избытком зловещего обаяния. Он скорее уверен в себе и шикарен, чем прост и растерян. Это не ботаник, а настоящий аристократ. Хотя сопереживать ему всё же приходится. Клеман упрощает интригу оригинала и сводит сюжет к полицейским расследованиям, избавляясь от внутренних метаний героя. Мы наблюдаем за обстоятельствами, а не за душевным разложением. Вполне ожидаемо, что режиссёр изменил и финал, которым Хайсмит осталась крайне недовольна. В конце фильма Рипли оказывается загнанным зверем — его ловят.
Патриция назвала такой исход уступкой общественной морали. В своё время писательнице удалось реформировать детективный жанр, как раз-таки перевернув шаблонность финала. В её версии Том всегда на шаг впереди правосудия, он — победитель в своей же игре.
«Американский друг» (1977), Вим Вендерс
Следующим Рипли стал Деннис Хоппер. Немецкий режиссёр Вим Вендерс оказался большим фанатом Хайсмит. Постановщик решил экранизировать одну из её работ, но вскоре разочаровался, узнав, что прав на адаптацию не осталось. Вендерс не собирался отступать, решив лично встретиться с писательницей и, возможно, очаровать её. Так и произошло. Хайсмит вверила режиссёру рукопись третьей части цикла — «Игры Рипли», которая ещё не была опубликована.
Сюжет таков: оказавшись в Германии, на одном из аукционов поставщик подделок Том Рипли (Деннис Хоппер) знакомится с изготовителем картинных рам Джонатаном Циммерманом (Бруно Ганц). Мужчина отвергает рукопожатие Рипли, всем видом показывая, что тот ему неприятен. Аферист Том не прощает подобных выходок, поэтому начинает мстить, а именно — спекулировать на смертельном диагнозе оппонента, фальсифицируя результаты анализов. Герой Хоппера втягивает Циммермана в криминальную авантюру, из которой уже нет выхода.
Вендерс старается чётко следовать первоисточнику. Однако в его исполнении Рипли из Бостона становится техасским ковбоем в соответствующей шляпе. На самом деле, немецкий Том сильно отличается от своих собратьев, особенно из экранизаций первого романа. Он хоть и аферист, но не злодей. Перед нами эмпат, который проникается трагедией неприятеля и приходит к нему на выручку. Вердикт такой: Хоппер уж слишком мил для Тома Рипли!
Кстати, по изначальной задумке роли всех иностранцев должны были достаться именитым режиссёрам. Так, Николасу Рэю и Сэмюэлу Фуллеру достались эпизодические персонажи. Рипли Вендерс предложил Джону Кассаветису. Позднее его место занял Деннис Хоппер, который и придумал ленте название. Ранее фильм обозначался «Одураченным».
Вим Вендерс меняет акценты, делая ставку на историю Джонатана Циммермана. Это рассказ о предсмертных муках и метаниях совести. Постановщик показывает внутренний мир человека, решившего пойти на убийство — своеобразный Раскольников, но всё же не он. Джонатан оказывается на этой дороге от глубокого отчаяния, буквально за полчаса до смерти.
Вендерс не отступает от своего стиля, наполняя ленту визуальной поэзией. Картина наполнена молчаливыми пейзажами, перекликающимися друг с другом общими планами. Герой Рипли проживает дни с диктофоном под мышкой, в котором собраны его мысли вроде «ничего не надо бояться, кроме самого страха». Персонаж Хоппера разочарован жизнью, как и Циммерман. Он практически перешёл порог депрессии. Поверьте, такого Рипли вы ещё не видели.
Впервые фильм был показан на Каннском кинофестивале. Патриция Хайсмит не сразу оценила картину. Однако «Американский друг» открыл Вендерсу заслуженную дорогу в Голливуд, с которой тот скоро захотел свернуть.
«Талантливый мистер Рипли» (1999), Энтони Мингелла
Перед вами самая успешная экранизация романа Патриции Хайсмит, номинированная аж на пять «Оскаров». Причём вполне заслуженно. Уверены, вы наверняка знакомы с этой адаптацией. Успех фильма возник по нескольким причинам.
Самая очевидная — каст. Мингелле удалось собрать потрясающих именитых актёров, в числе которых Мэтт Дэймон, Джуд Лоу, Гвинет Пэлтроу, Филип Сеймур Хоффман и даже Кейт Бланшетт. Признаться честно, герой Дэймона — тот самый Рипли, которого многие представляли во время чтения пенталогии Хайсмит. По крайней мере, первого романа, который и экранизирует Мингелла. Перед нами неуверенный в себя пианист-интеллектуал, который совершает убийство не столько из-за коварности характера и жажды богатства, сколько из-за больной одержимости человеком и нелепости случая. Он вечно сомневается, боится и копается в себе, переживает личностный кризис и пытается нащупать идентичность. Но при этом идёт до конца, становясь истинным злодеем. Честно и бесподобно совмещает в себе красоту и уродство.
Дики Гринлиф в исполнении Джуда Лоу — вообще отдельная любовь. Да, это эгоцентричный и инфантильный богатей, но он настолько очарователен, что порой затмевает Мэтта Дэймона. Персонаж вовсе не мерзкий, в отличие от героя первой экранизации. То же касается и Гвинет Пэлтроу, которой удалось сыграть поистине влюблённую женщину, преданную Гринлифу до конца, а не сбегающую к его убийце в конце истории. И так со всеми актёрами. Героиню Кейт Бланшетт вы больше не увидите ни в одной экранизации, потому что это полностью придуманный персонаж Мингеллы. Она настолько хороша в адаптации, что хочется пересмотреть всю её фильмографию.
Интересно, что изначально роль Тома Рипли предназначалась Леонардо ДиКаприо, однако актёр отказался. Тогда Мингелла пригласил в проект Мэтта Дэймона, покорившего его в фильме «Умница Уилл Хантинг». По мнению режиссёра, именно Мэтт мог вызвать в зрителе сочувствие к отрицательному персонажу. Для съёмок Дэймон похудел примерно на 13,5 килограммов и научился играть на клавишных. От роли хотел отказаться и Джуд Лоу, которому претила роль пустого красавчика. Однако увидев каст, актёр согласился. А ещё научился играть на саксофоне.
«Талантливый мистер Рипли» — хорошая американская экранизация без лишнего морализаторства и пейзажного единения. Здесь всё быстро. События попеременно сменяют друг друга, их приходится догонять. Параллельно удивляют и декорации фильма. Miramax не поскупилась и знатно вложилась в имитацию Европы 1950-1960-х.
«Талантливый мистер Рипли» выглядит живее, ярче и элегантней, чем «На ярком солнце». Это история о людях, а не деревянных куклах. Постановщик трепетно следует первоисточнику, однако добавляет себе пару вольностей вроде уже упомянутой героини Кейт Бланшетт, влюблённой в Рипли. Именно за счёт таких вкраплений адаптация приобретает динамику, позволяющую синхронизироваться с реальной жизнью.
Однако Мингелла выпячивает любовный треугольник, за что некоторые фанаты риплиады могут его упрекнуть, ведь оригинал не столько про одержимость в форме романтических чувств, сколько про корысть и аферу. При этом подобный ход выглядит отнюдь не проигрышно. Возможно, именно он вызывает сопереживание зловещему убийце.
«Игра Рипли» (2002), Лилиана Кавани
Ещё одна адаптация третьего романа Хайсмит с Джоном Малковичем в главной роли. Здесь Том Рипли снова превращает страдающего лейкемией трудягу в киллера, но делает это немного иначе. Лилиана Кавани меняет характеры героев и, наперекор Вендерсу, возвращает акценты на место.
Так, персонаж Малковича становится главным. Его обижает поведение Джонатана (Дюгрей Скотт), но уже в другом ключе. Герой приглашает Рипли на ужин, где за спиной упрекает мужчину в безвкусице. В книге Том находится во Франции, а в экранизации Вендерса в Германии. Кавани отправляет героя в Италию, где он живёт в огромном доме и слывёт богатым человеком с женой-клавесинисткой, чего тоже не было в немецкой экранизации.
В интерпретации Лилианы Том Рипли — бесстрашный и вспыльчивый аферист в годах, которому ничего не стоит убить человека. Джонатан, как и полагается, оказывается его полной противоположностью. Итальянская версия персонажа сильно отличается от немецкой. Простите за резкость, но он больший нытик. Это придаёт ему шарма ровно до момента первого просмотра ленты Вендерса. При этом Кавани рисует образ человека, который действительно никак не связан с криминалом, отчего испытывает неловкости и неудачи. Герой Малковича становится его наставником и старшим братом.
«Игра Рипли» уступает фильму Вима Вендерса. Единственный её плюс — приставучий «напарник» Рипли в исполнении Рэя Уинстона, который выглядит живее и комичнее, нежели его коллега в другой экранизации. Ну и криминальные разборки здесь эпичнее и логичнее. Но на этом будто бы всё.
«Возвращение мистера Рипли» (2005), Роджер Споттисвуд
В 2005-м вышла последняя полнометражная экранизация риплиады по мотивам второго романа Хайсмит «Мистер Рипли под землёй», которая в русскоязычной версии получила вольную интерпретацию. Фильм вышел тихо, особо не потревожив зрителей, несмотря на Споттисвуда, некогда режиссировавшего «Бонда».
Постановщик перемещает нас в Лондон, где Том Рипли (Барри Пеппер) пытается стать актёром. У героя погибает друг — художник, успевший за пять минут до кончины продать галерее несколько работ. Том идёт на большую аферу: вместе с друзьями прячет труп и организует подделку картин.
Роджер Споттисвуд собрал обалденный второстепенный каст: здесь и одержимый коллекционер Уиллем Дефо, и аристократ-наркоман Алан Камминг, Клэр Форлани в образе стереотипной светской мадам. При этом экранизация мало чем походит на оригинал, кроме общей сюжетной линии.
Намеренно Рипли никого не убивает, всё сводится к воле случая. Напротив, герой даже применяет милосердие по отношению к предавшему его товарищу. Значительная часть сюжета сводится к любовным похождениям Рипли — мужчина влюбляется в скрытную француженку с богатым папенькой, которая встаёт на сторону суженого, прямо как во втором сезоне сериала «Ты». К сожалению, всё это довольно утомительно.
«Рипли» (2024), Стивен Зеллиан
В начале апреля 2024 года Стивен Зеллиан, известный как сценарист «Списка Шиндлера», выпустил в свет новую экранизацию первой части риплиады. С этого момента мы начинаем признаваться в любви сериалу от Netflix.
Главную роль в проекте исполнил восхитительный Эндрю Скотт, сыгравший Мориарти в британском «Шерлоке». И это однозначное попадание! Правда, с одним нюансом. Скотт перевоплощается в зрелого Рипли — перед нами не мальчик-пианист, пытающийся сформировать свою личность. К слову, и на пианино он играть не умеет.
Персонаж Зеллиана будто бы обделён талантами. Не считая криминальных, конечно же. Он великолепно подделывает подписи и исполняет роли. При этом герой пуст. Однако постановщик пытается достать из него страхи, порождающие пороки. Именно это отличает «Рипли» от предыдущих экранизаций.
Остальной каст вызывает сомнение: Скотт затмевает и Джонни Флинна в образе Дики, и даже Дакоту Фаннинг, исполняющую роль Мардж, которая с первых минут встречи с Томом сомневается в нём. Одновременно в кадре отлично смотрится Элиот Самнер, которому досталась роль Фредди, товарища Дики.
Постановщик переносит визуал в ч/б, отдавая дань лентам Хичкока, в том числе «Незнакомцам в поезде». За камеру Зеллиан ставит Роберта Элсвита, некогда снявшего «Стрингера» и «Нефть». И это действительно визуальное наслаждение. Сериал изобилует детальностью и геометрией, от которой не хочется отрывать взгляда.
В отличие от других экранизаций, от «Рипли» Зеллиана изначально веет злом. Персонаж Эндрю Скотта не пытается оправдываться, ему это просто не нужно. Удивительно, как съёмочной группе удалось передать холодную и неприветливую Италию, пугающую криками и пустынными улицами. Несмотря на общий антураж, Том очаровывает и вызывает сопереживание, как и заведено истинному Рипли.
Зеллиан уделяет внимание процессу — многочисленным спускам по лестницам, бытовым покупкам и заклеиваниям конвертов. Постановщик слегка «причёсывает» роман Хайсмит — к примеру, меняет вымышленный Монджибелло на реальный Атрани. Стивен отодвигает любовные треугольники на второй план, персонажем Скотта в меньшей степени движут психосексуальные мотивы. Здесь нечто другое.
Пожалуй, «Рипли» — самая подробная экранизация романов Хайсмит, выполненная дотошно. Выигрывает ли она у фильма Мингеллы? Пока не решаемся сказать «да». Лучше ли она остальных адаптаций? Естественно. Работа Зеллиана — отличный заход на многосезонную историю всей риплиады. Надеемся вновь встретиться с Эндрю Скоттом.
Алина Кувшинникова
