За последний месяц слово «квадробер» плотно поселилось в инфополе. Детская причуда о кошечках-собачках резко превратилась в главную тему для обсуждений, по которой высказываются уже депутаты и министры. В то же время в новостях представители сообщества стали главным генератором кринж-историй.
Однако в «квадроберах», как общественном и сетевом феномене, есть один большой нюанс: их обсуждают взрослые в пересказе взрослых и с комментариями экспертов-взрослых. Мы же решили разобраться, как квадроберы «работают» на самом деле.
Необходимая историческая справка
Для начала самый главный вопрос: что за слово такое — «квадробер»? Это человек, который занимается квадробикой. Слово «Квадробика» появилось как сочетание quattuor (цифра 4) и аэробики — то есть упражнений и приёмов, которые надо выполнять на четырёх конечностях/лапах.
Прародителем тут считается японец Кенити Ито (про него даже пишут вне контекста квадробики), который начал в конце нулевых бегать стометровки на четвереньках и устанавливать рекорды. Со временем у него появились свои последователи.
Другой предшественник квадробики — это фитнес-направление Animal Flow, которое основал Майк Фитч. Сюда же можно добавить некоторые стили паркура.
Первое же реальное упоминание слова «квадробика», которое мне удалось найти, — ролик «Введение в квадробику» (an introduction to quadrobics). Снят на каком-то американском стадионе и выложен в 2015 году. В последующие годы было ещё пара похожих роликов, но вот классический образ с маской на пол-лица я увидел только в ролике 2019 года. Примерно с тех лет движение уже начало формироваться и распространяться.
Как связаны квадроберы и фурри? На первый взгляд очевидно: и те, и те перевоплощаются в животных. Более того, ничто не мешает принадлежать нескольким культурам сразу. На самом деле есть и третья сущность — терианцы (терианы, териантропы, тери; англ. therian). В чём отличия:
- Фурри — в этой культуре люди придумывают себе отдельные аватары, фурсоны. Дальше они живут в диджитале в виде артов и фанфиков, в реальном же мире — тех самых костюмов, которые вы наверняка видели;
- Терианцы же серьёзно верят в особую духовную связь с животными и иногда могут испытывать определённый трансцендентный опыт (подробнее ищите сами);
- Квадробика в базовом понимании — это просто ответвление атлетики, как паркур. Но вот именно квадроберы как культура по чуть-чуть взяли от фури и териан, и по сути просто придумывают себе персонажа, под каким именем его будут знать в сообществе.
Свои флаги у движений тоже есть. В разных вариациях их можно встретить на мерче и аватарках.
Есть ещё азеркины (otherkin), которые ассоциируют себя ни с людьми, ни с животными, но это уже тема для самостоятельного изучения!
Если как-то обобщать, то базово это всё отдельные тусовки, которые при этом могут пересекаться и перенимать некоторые элементы друг у друга.
Откуда такой интерес к квадроберам?
Последние месяцы интернет, кажется, помешался на квадроберах. И блогеры, и СМИ, и мемоделы. Динамику можно отследить, например по сервису Вордстат (анализирует количество запросов в Поиске Яндекса):
В начале 2023-го до квадроберов никому не было дела, но с весны 2024-го каждый месяц интерес к теме растёт кратно. Примерно после 18 апреля пошли публикации в разных региональных СМИ о новом детском увлечении. В основном в неодобрительном ключе в духе «вот и до нас докатилось».
Тогда же в конце апреля одним из первых публичных лиц увлечение прокомментировал депутат Виталий Милонов:
«Эти нелепо одетые слонами, кошками, лисами подростки исчезнут, через полгода об этом никто не будет вспоминать. Безусловно, это не имеет серьёзных последствий. Запрещать, резко реагировать — я бы на это не обращал внимания».
В моём интернете квадроберы появились в начале июня. Сначала с этим мемом:
А затем и с новостью, что на тюменскую сходку подростков приехал наряд полиции. Это задало определённый градус дискуссии, но всё-таки летом тема жила сама по себе, хоть и под присмотром СМИ.
Настоящий «бум» популярности же пришёлся на сентябрь: по цифрам Вордстата мы видим, что в сентябре информацию про квадроберов искали в три раза чаще, чем в августе (1.3 млн запросов против 400к). Моя гипотеза была простой — начался учебный год, дети вернулись с каникул и начали «набираться» друг у друга. Но всё оказалось интереснее.
Посмотрим детализацию по дням, тут видно два очевидных пика.
Первый пришёлся на 3-6 сентября. В эти даты произошла печально известная история с певицей MIA BOYKA. Если вкратце: выступая на дне города Надым, она позвала на сцену девочку в маске и публично её унизила.
Концерт был в пятницу 30 августа, несколько дней история настаивалась, и начала тиражироваться на следующей неделе. Ситуация серьёзная, потому что упирается в вопрос «как можно/нельзя вести себя с детьми, особенно если ты публичное лицо», поэтому к обсуждению подключились уже политики и общественные деятели. Появились сюжеты на федеральном ТВ.
Тогда же, в сентябре, медиа стало понятно, что тема квадроберов (будучи противоречивой и резонирующей) привлекает внимание и сильно вирусится. Поэтому свою позицию по вопросу начали озвучивать вообще все: уже есть мнения Стаса Барецкого, Сергея Безрукова, учёных-экономистов и так далее — квадроберов предлагают отдать в цирк, сделать из них профессиональных актёров, повышать с их помощью демографию.
Вместе с этим начали появляться треш-истории «девочка ест кошачий корм», «родитель выгуливает дочку на поводке», «дети искусали пенсионерку» и так далее.
Следующий пик популярности (по графику) пришёлся на 3 октября. Возможно в этот день было высказывание от крупного лидера мнений или сюжет по ТВ, это не отследить. Однако в этот же день разлетелась новость, что на маркетплейсах начали продавать «корм для квадроберов».
Как будто бы для людей не в теме это стало твёрдой и чёткой констатацией того, что наш мир сошёл с ума. Но во всех этих обсуждениях упускается ряд важных вопросов: а что вообще приводит детей в квадробику? чем они занимаются, когда не кусают толпой старушек? а с ними можно вести диалог или они вжились в образ животных до конца? И сколько историй из СМИ на самом деле правда?
Что скрывается под маской?
Чтобы разобраться чем живёт сообщество квадроберов, я смотрел тематический контент на ютубе и в тиктоке, а также нашёл несколько крупных телеграм-каналов (крупными тут считаются каналы на ~10к подписчиков). С админами одного из них (из соображений безопасности название опущено), мне удалось списаться — другие либо игнорировали, либо вежливо отказывались. Моими собеседниками стали Кофа (20 лет) и Александр (18 лет).
Как мы видим, это уже не школьники. Более того, квадробикой они начали заниматься где-то в 2021-м, и уже тогда существовали сообщества и локальные тусовки, просто очень маленькие. Вот что говорят ребята о том, как пришли в квадробику:
«О квадробике, как о явлении, я узнал лет в 14-15. Тогда в ру-сегменте она популярна не была, и сообщества не существовало. У меня с детства есть потребность в физнагрузках, а на тот момент мне не удавалось ходить на акробатическую секцию, так что было желание найти альтернативу. Плюс до пятого класса бег на четырёх был моей забавой, от которой тогда пришлось отказаться насильно, я ведь "взрослый".
А увидев, что люди, оказывается, могут заниматься этим серьёзно и создавать контент, мне пришло в голову, что взрослость подобной деятельностью не определяется, а потому в своё свободное время я волен заниматься тем, что мне давно нравится».
«…узнала я достаточно давно, года так три назад. Моя лучшая подруга этим хобби очень долго увлечена. Изначально я больше отношусь к культуре фуррей, но с момента знакомства как раз с человеком новым, узнала о квадробике много как от неё, так и из соцсетей (по типу тиктока того же).
В тот момент скорее в Америке был бум на квадроберов и там заявляли, что это русская пропаганда (простите, мне это очень забавным кажется). А затем это пришло в Россию, а там наоборот утихло. Забавный парадокс…»
Читая другие истории, можно узнать, что почти всегда люди приходят в квадробику через друзей, потому что это какая-то тусовка, в которую они хотят влиться.
Чем занимаются квадроберы? Тренируются и делают маски (чтобы в них тренироваться). Если посмотреть каналы, где КВД (а именно так сокращённо называют квадроберов) рассказывают о себе, то почти всегда к постам прикладывают видосы, как они бегают-прыгают, а иногда указываются конкретные рекорды — сколько сантиметров прыгнули в высоту или длину.
Вопросу, как правильно разминаться, прыгать и двигаться, посвящены отдельные гайды. Вот у этого мыльного видео на 28 секунд — 1 миллион просмотров.
«Моё обучение было посредством самоанализа и сравнения. Туториалам я не доверяю до сих пор.
В пример мною брались видео из тиктока, где было хорошо видно технику. Все мои тренировки шли под запись, чтобы можно было потом проанализировать ошибки».
Следующий шаг — начать искать единомышленников, набирать подписчиков и как-то двигаться внутри сообщества. Тут мы приходим к старому-доброму слову «сходка». КВД собираются, чтобы вместе потусить, поснимать контент, покрасоваться масками и так далее.
Устраивают сходки либо блогеры (вы удивитесь, но есть куча ТГ-каналов от КВД-блогеров — от 100 до 1000 подписчиков; есть и крупнее), либо просто энтузиасты, которые ищут участников через чаты.
Однако не всё так радужно: поскольку квадроберы это уязвимая и непонятая субкультура, до них легко докопаться.
Вот, например, история с одной из сходок (кликни, чтобы раскрыть)
«Всё нормально, ребята ведут себя прилично, с нами вроде как даже взрослые есть. Остановились на полянке подальше от тропинок, чтобы не мешать людям. Но организаторы (тоже дети) по незнанию допустили большую ошибку — мы прошли мимо скейтплощадки, и сразу же за нами увязался хвост. Нам на сходках уже привычно, что могут снимать или покричать что-то издалека, — на это уже реже обращают внимание, ибо такие обычно сами отваливаются. Плюс тогда мной было сделано детям предупреждение, чтобы не отвечали.
Но по итогу дело дошло до того, что мне в одиночку приходилось сдерживать толпу агрессоров от 10 до 17 лет (взрослые сопровождающие сидели позади сходки и ничего не предпринимали).
…
Пара пацанов попытались наехать на детей в масках на электросамокатах. На что я бросилась им под колёса, что подействовало. Естесственно, всё это сопровождалось криками, оскорблениями в сторону девочек, съёмкой, провокациями, кто-то начинал кидать в детей палки. У меня в кармане был включен диктофон, есть записи примерно по 20 минут с отрывками диалогов.
Спустя полчаса моей беготни между сходкой и собравшейся толпой подростков, мной был дан намёк организатору, чтобы меняли место, пока я не даю проходу агрессорам. Мне пришлось орать не своим голосом "Отойдите от детей" и угрожать дубинкой (я ношу с собою деревянную трость). Вслед кидали камни, благо, с прицелом у ребят не сложилось. Тогда мне помогли отогнать агрессоров девочки-косплееры, тоже сидевшие на полянке.
Потом мне удалось найти ребят со сходки, но долго мы не радовались, ибо "хвост" остался, и нас караулили. С помощью тех же девочек пришлось в обход выводить детей группами обратно на полянку (группа косплееров предложила свою помощь, чтобы мы могли спокойно провести встречу, я им безумно благодарна, ибо взрослые так и не вступились ни за кого).
В дальнейшем вокруг нас все пять часов так же кружили подростки (распускать детей нельзя, по одиночке они в ещё большей опасности); пытались облить водой (не получилось — всё потратили на меня и пацан огрёб по спине тростью, о чём был дважды предупреждён. Этот момент попал на камеру, но раздобыть запись мне не удалось); впоследствии круживший рядом на велосипеде подросток плюнул мне в лицо (буквально)».
С буллингом квадроберы продолжают сталкиваться и в сети. Их противники сформировали собственное движение — антиКВД. Их борьба заключается в том, что антиКВД делают глумливые мемы и шортсы, с чем устраивают набеги в чаты КВД. В худших случаях они занимаются тем, что сливают личные данные: адреса, телефоны, данные родителей. Могут даже выставить напоказ фото твоего подъезда или входной двери — и вот это уже серьёзно пугает.
«Я уже не беру в счёт рейдеров чатов, ибо если начать считать, сколько расчленёнки мы ежедневно удаляем из детских чатов, можно двинуться.
Плюс дети не знают, как реагировать на провокаторов, — они начинают отвечать, дерзить, понтоваться».
Что можно сделать в ответ? Во время своих поисков я наткнулся на канал, с вот таким описанием (цифра продолжает расти).
В интерпретации канала идёт целая сетевая борьба — с жалобами, блокировками и набегами. Вот некоторые посты с обеих сторон баррикад, чтобы вы могли оценить градус происходящего:
Кажется: такая интернет-войнушка лишь раззадоривает участников, особенно если вспомнить, что самые её активные участники это дети 9-14 лет. Александр придерживается такого же мнения:
«В общем всё равно, что рубить голову Гидре. Забавная деталь: в чате моего канала сидят некоторые антики и спокойно общаются. А причина в том, что бороться с агрессией и рейдами правда можно.
Мы выработали некоторые правила:
1. Не отвечать агрессией на агрессию, не опускаться до оскорблений. Допустим, юмор. Часто срабатывает, когда вы начинаете перешучиваться на одной волне. Я так же часто прибегаю к самоиронии.
2. Объясняем, как обстоят дела на самом деле, и что никто из нас не считает себя животным, не ест из миски, не бросается на людей и т.д., и т.п.
Таким образом достаточно часто либо анти просто выходят из чата, либо меняют позицию на "а вы, оказывается, нормальные челики". В общем, главенство разума над эмоциями спасает ситуацию».
Второй пункт из этой цитаты очень важен, потому что сейчас о квадроберах в целом судят по отдельным из ряда вон выходящим историям. Неадекватные квадроберы, которые на всех кидаются и как-то эпатажно себя ведут в общественных местах — это правда. Для таких особей в сообществе есть отдельный термин агроКВД (это последний термин, честно-честно).
«В основном эти люди — невоспитанные дети, что пришли на волне хайпа. Они не знают терминологии субкультуры, цели и тому подобное.
Помимо того, ребята помладше, по крайней мере сейчас, как вижу я, имеют весьма менее строгое воспитание и меньше социального взаимодействия, поэтому банально не умеют нормально общаться с людьми и т.д., поэтому происходит поток мата и неадекватные реакции (это тоже присуще детям маленьким, до определённого возраста они просто психически не могут контролировать свои эмоции. Это нормально, но тут уже вопрос воспитания от родителей). Ну и приписывать невоспитанность ребят на целое сообщество... Мне кажется неверным».
А ещё такие квадроберы это уже мем. Можете сами поискать «агроКВД», например, на ютубе, но я вижу как-то так:
Но далеко не все кринж-истории произошли благодаря агроКВД. Большая часть из них произошла благодаря родителям и/или новостникам.
Новости про квадроберов — правда?
За последние пару недель произошло несколько громких историй с участием квадроберов. Они резонансные, из-за них же у родителей поднимается уровень тревоги и всё чаще звучат идеи о запрете. Но давайте взглянем подробнее:
«В Серпухове ветклиника отказалась вакцинировать ребенка, одетого как квадробер», 7 октября. Эту новость активно пересказывали, но при этом в ней нет ни названия клиники, ни фото-видео свидетельств. А единственный источник, который удаётся найти — это некий сайт regions.ru
«Жители Екатеринбурга пожаловались на квадроберов в метро», 30 сентября. У этой новости уже есть видео, но если посмотреть его полностью (некоторые сюжеты обрезают начало ролика), то становится понятно, что снимает не очевидец, а друг «квадробера», и это просто хулиганство. Тем более, что парни на видео явно взрослые.
«Жительницу Одессы и её собаку покусала стая квадроберов», 7 октября. Тут в качестве доказательств приводится ролик от очевидца событий, которая пересказывает увиденное. Снять такое несложно.
Мои собеседники в эти новости не верят:
Нет, это всегда провокации. В самом сообществе подобные индивиды если и находятся чудесным образом, то сразу получают по шапке, ибо страдают от их действий адекватные ребята, которые просто хотят отдохнуть.
Кроме «сомнительных» сюжетов встречаются и те, которые выглядят уже правдоподобно. Например, вот этот, где девочку выгуливают на поводке (1 октября) или бабушка кидает палку ребёнку (16 сентября).
«Из треша я видела только девочку (она не совсем психически здоровая, к сожалению), которую выгуливают на поводке в маске. Но это нонсенс для большей части сообщества».
Кроме тревожных новостей, квадроберов подхватили SMM-щики и бренды:
Wilbderries нанимает квадробера:
Услугу выгула предлагают на Avito:
Корма для квадроберов, наделавшего шума 3 октября, больше нет в продаже. Есть аналог — на вид это расфасованный сухой завтрак по завышенной цене. Этот же магазин продаёт нюхательные энергетики и вагинальные капсулы, что бы это ни было.
Даже у «Уральских пельменей» появился скетч про квадроберов:
И что в итоге?
Прежде, чем делать выводы, считаю важным сказать что: а) мне 29 лет, у меня пока нет детей ни своих, ни в окружении б) профессиональных знаний в психологии тоже нет — поэтому все заключения будут делаться «на глаз» в) Весь дальнейший текст моё личное мнение. Мнение редакции с ним может не совпадать. И ваше может не совпадать — пишите в комментарии, если так.
Пока общественная дискуссия видит в квадроберах деструктивное движение и расчеловечивание, при непосредственном контакте оказалось, что они абсолютно вменяемые. Это люди, которые связно разговаривают, а не рычат, на сходках они социализируются, а маски и хвосты это просто прикол.
Будущее у них тоже есть — мои собеседники где-то учатся и работают на нормальных работах. Например, 13-летняя блогерша под ником Оникс в списке часто задаваемых вопросов прямо отвечает, чем хочет заниматься в будущем, — поступить в консерваторию и преподавать языки. На стримах она передаёт приветы и поёт песни, в кадре появляется без маски.
Это совершенно не похоже на «оскотинивание» детей — такой заголовок я тоже встречал.
Быстрый опрос друзей и коллег показал, что толком-то квадроберов никто не видел. Так, в метро прошли мимо дети в масках. Большинство экспертов судят по единичным треш-новостям (часть из которых или хулиганство, или постановка) или по каким-то общим представлениям, без непосредственного контакта с культурой КВД.
Интернет-сообщество (в первую очередь админы, smm-щики и журналисты) смекнули, что тема квадроберов горячая, охватная и потенциально прибыльная (мемы продаются). И начали поддавать кринжа в виде фейковых объявлений, специализированных товаров и просто «смешных новостей»: пример на скриншоте ниже комментировать не буду.
В итоге получается так, что в погоне за лайками, цитируемостью и бесплатными охватами взрослые повышают общий градус шизы, которая действительности не соответствует. Это вызывает волну хейта и внимания правоохранителей, что в итоге бьёт по детям, которых в первую очередь и пытаются защитить (самих детей при этом никто не спрашивает).
Лично я не вижу в квадробике (и срачах внутри неё) ничего принципиально нового. Подобный движ был всегда: сначала рэперы против металлистов (клик, чтобы расплакаться, какой ты старый). Потом ровные пацаны против «нефоров». А буквально год назад дети обзывались чушпанами и делили районы (и разговор о запретах тоже был!).
Мой школьный историк, родившийся в конце 1980-х, вообще рассказывал, как они отыгрывали Vampires: the Masquerade на улицах в нулевые — притворялись вампирами и оборотнями, скрывающимися среди людей.
Сходки тоже были всегда — вспомните анимешников или ролевиков. И неформальная атлетика: году в 2006-м на хайпе Assassin’s Creed мы узнали слово «паркур». Мои одноклассники после школы целенаправленно ходили «паркурить»: в челябинской области не агрессивная городская застройка, поэтому перепрыгивать приходилось через заборы по колено высотой, и выглядело это очень нелепо. Ещё лет через пять у нас появились турникмены, которые мерились, кто круче провернётся и кто какой хват освоил.
Ассоциировать себя с животными — тоже не новшество. У всех был вот этот драматичный одноклассник или одноклассница, которые ставили на аватарку волков, носили амулет с клыком, а себя описывали как одиночек и однолюбов.
Квадробика, как и тогда, это просто игра, которая помогает подросткам самоопределиться: здесь ты сам выбираешь себе никнейм, какое животное отыгрывать, какую маску (считай, «лицо») сделать. С кем дружить, с кем не дружить и какой образ выстраивать.
При этом массовости у явления нет, ущерба (по крайней мере системного и закономерного) — тоже. Поэтому в заключение одна просьба: отстаньте от детей.