На HBO продолжает выходить сериал «Дастер» (Duster) — криминальная драма Джей Джей Абрамса с Джошем Холлоуэем («Остаться в живых») в главной роли. Это ещё одна история о разборках, подставах и гонках на выживание, главное отличие которой — сеттинг начала 1970-х. Рассказываем, каким получился проект, где шаблонные убийства перевешивают количество ковбойских шляп.
Джим Эллис (Джош Холлоуэй) работает на семью криминального авторитета Эзры Секстона (Кит Дэвид). Он не столько местный решала, сколько крутой водила, который с лёгкостью транспортирует сердце для пересадки и отрывается от преследования полиции. Неожиданно в его жизни появляется Нина Хэйс (Рэйчел Хилсон) — агент ФБР, нацеленная перевербовать Эллиса и использовать его в качестве информатора. Вместе они развернут масштабную борьбу за справедливость, главным мотивом которой станет месть.
«Дастер» — повесточный сериал, теряющий заложенную суть в шаблонном изложении. Нина Хэйс — темнокожая выпускница полицейской академии, которая сразу же после учёбы потребовала место в ФБР. Она борется за права, пытаясь пробить дорогу в большой мир и доказать свою значимость. Для большего погружения в проблему команда использует 1972 год, когда с момента принятия законопроекта о десегрегации и мерах против дискриминации чернокожих граждан минуло уже восемь лет.
Хэйс берут на службу после долгих уговоров — подобное девушка проходила при поступлении в академию, куда попала лишь с третьего раза. В ФБР ей демонстративно вручают априори провальное дело по поимке главаря преступного синдиката в Аризоне, которого не трогает местная полиция. Её то и дело отчитывают за действия, упрекая в их неправомерности и угрожая переводом в другое управление. Но она не сдаётся и продолжает сдвигать «висяк» с мёртвой точки.
В качестве основного конфликта сценаристы используют излюбленный в кино троп — месть. Секстон убил отца Нины, когда тот решил выйти из бизнеса. Возможно, он же причастен к гибели брата Джима. Смертью родственника Хэйс мотивирует Эллиса перейти на свою сторону. Уже с этого момента проект теряет претенциозного зрителя, который по горло насытился однотипными сценарными ходами такого рода. Даже в недавнем «Гангстерленде», к которому мы испытываем смешанные чувства, мотив мести казался честнее и достовернее. Там Риччи Стивенсон (Джефф Белл), глава одного из криминальных кланов Лондона, обвиняет конкурентов в лице семьи Конрада Харригана (Пирс Броснан) в похищении и гибели сына. Так на английских улицах разгорается настоящее противостояние — с погонями, взрывами и нарастающим саспенсом, который вовсе отсутствует в «Дастере».
Алина Кувшинникова
Джиму и Нине не хочется сопереживать: авторы не сумели надавить на нужные кнопки. Образ Эллиса сводится к красавчику в возрасте, который каждое утро просыпается с новой барышней и добивается желаемого белоснежной улыбкой. Местами сценаристы добавляют ему роль внимательного отца, вынужденного скрывать свой статус и притворяться лишь дядей, но этого недостаточно. Персонаж проигрывает Гарри — главному решале «Гангстерленда» в исполнении Тома Харди. Герой Джоша Холлоуэя уступает и в харизме, и в совокупности образа. Он всего лишь классный водитель, но никак не супермен в реальном времени, готовый уложить ораву бандитов и договориться о мире с самым трудным партнёром.
Одной лишь местью шаблонность не ограничивается. Команда собрала самые примитивные ходы: если драка в баре с бильярдом, то в ход обязательно пойдёт кий, если сцена ближе к финалу, то под героическую музыку и слоумо. В сериале все безумно пафосные и вылизанные: белоснежные зубы сотрудников ФБР, медленно опускающиеся солнцезащитные очки, а также высокопарные реплики. Иногда описанное прерывают действительное неожиданные вставки — как правило, убийства. В одной из серий пинспоттер, словно вытащенный из запасов «Пункта назначения», падает кому-то на голову. В другой — пуля неожиданно прилетает в лоб сильнейшему оппоненту.
Но проекту не хватает абсурдности и иронии. Иногда в сюжете появляются головорезы с говорящими именами по типу Энрике Клинок, метающие лезвия из рукава пиджака и в минуты одышки распивающие вино с врагом. Неожиданно среди погонь проблёскивают размышления о шести типах мобильности социолога Питирима Сорокина или дикпик Ричарда Никсона. Однако всё это вдребезги ломается о примитивную жанровую наигранность, когда Джош Холлоуэй, которого в российской адаптации легко заменил бы Дмитрий Харатьян, с томным видом разъезжает в ночи на своём «Дастере».
Также в сериале затронута дискриминация по половому признаку. Иззи (Камилла Гуати), бывшая возлюбленная Джима, работает дальнобойщиком. Она приходит к главе профсоюза с просьбой улучшить условия труда — например, построить для женщин отдельные уборные, чтобы те не просили мужчин-коллег постоять на входе в качестве охраны и чувствовали себя в безопасности. С этой точки зрения в тайтл заложена важная структурная начинка, которая при адекватной форме могла выстрелить, но не сделала этого. Помимо прочего, от ранее упомянутого расизма страдает не только Нина Хэйс, но и её напарник Аван Битсуи (Асивак Кустачин) — потомственный индеец, которого коллеги принимают за мексиканца. Авторы изо всех сил масштабируют конфликт, но вновь и вновь спотыкаются о форму.
При этом здесь неплохо адаптировали эпоху 1970-х: песни Элвиса Пресли крутят по радио, а местные носят брюки клёш. Команда пытается стилизовать новинку под типичный сериал прошлого века, откуда и тяга к нарочитому цитированию: Джим Эллис — типичный герой экшен-фильмов того времени. Однако в прошлогоднем тайтле «Внутренняя кухня Китайского квартала» очевидная гиперболизация эпохи смотрелась намного выигрышней за счёт абсурдности. Там съёмочная группа под предводительством Тайки Вайтити в качестве исполнительного продюсера создала пародию на телевизионную криминальную драму в духе «Закона и порядка», где герои перекидываются глупыми репликами и намеренно пропускают улики. В «Дастере» мы видим не стилизацию, а лишь плохое воплощение.
Проект хочется выключить после первой серии: к героям не подключаешься, да и не хочешь этого делать. Если вам не хватает криминальных историй с расправами и погонями, включите уже упомянутый «Гангстерленд», который продлили на второй сезон. На фоне «Дастера» он смотрится куда круче, несмотря на свои недостатки.
Варков
