Мэтр жанра эпического фэнтези Дж. Р. Р. Толкин и его мир «Властелина Колец» вдохновили людей на приключения, а многочисленные авторы до сих пор стараются дотянуться до задранной им планки. Один из них — Роберт Джордан. Он также планировал уместить «Колесо времени» в три тома, но что-то пошло не по плану, и история разрослась до 14 книг (плюс приквел «Новая весна»). Сейчас подходит к концу третий сезон сериала «Колесо времени», поэтому самое время поговорить о цикле. Рассказываем, зачем его читать и почему не стоит пугаться масштабов.
Роберт Джордан — самый известный псевдоним Джеймса Оливера Ригни-младшего. Под именем Регана О’Нила в 1980-1982 годах выходила историческая трилогия Fallon Series о гражданской войне в США. В 1982-м вышел вестерн Cheyenne Raider об индейском племени шайеннов и их борьбе за защиту традиций, где автор подписался Джексоном О’Рейли. В том же году как Роберт Джордан он написал аж семь фэнтези-романов о Конане-варваре — воине, что путешествует по миру, сражаясь с чудовищами и колдунами. Для каждого жанра Джеймс сознательно подписывался новым именем, разделяя их для удобства читателей.
Иван Афанасьев
С выхода «Ока мира», первой книги «Колеса времени», необходимость в остальных псевдонимах отпала. Писатель стал неразрывно связан с фэнтезийным циклом, которому в итоге посвятил всю жизнь. Правда, закончить его не удалось. В 2005-м у Роберта Джордана диагностировали тяжёлое сердечное заболевание, с которым он боролся следующие два года, веря и обещая фанатам, что допишет работу. Вопреки желанию финальную книгу «Память света» автор так и не завершил, умерев 16 сентября 2007 года.
Одним из тех, кто выразил его жене Харриет Макдугал слова поддержки, был автор фэнтези Брендон Сандерсон. К тому времени он уже написал «Элантрис» и две части трилогии «Рождённый туманом», а просьба вдовы закончить цикл стала для него огромной честью и ответственностью. Подробные черновики Джордана очень помогали в работе, но в одну книгу Сандерсон не уложился. Для завершения цикла он написал ещё три части, а финальная «Память света» оказалась аж четырнадцатой.
Мифы и легенды — с чего всё начиналось
«Колесо времени» — название говорящее и играло огромную роль для истории. Колесо, как символ цикличности, вращаясь, приводило в движение нити Узора. Те отвечали за повороты и связи, что подкидывала жизнь: люди росли, влюблялись, воевали, старели и умирали. Закон мироздания, который не должен нарушаться, иначе наступит хаос. В движение Колесо приводил Истинный Источник, разделённый по принципу инь и янь на равные половины. Мужская (саидин), будучи резкой и неукротимой, компенсировалась спокойной женской (саидар). Так они уравновешивали друг друга, чем воплощали идеальный вселенский баланс. Редкие люди могли черпать из Источника силу, умеющие направлять её собрались в орден Айз Седай.
Работа магии в мире «Колеса времени» объяснялась около-научно. Отслужив во Вьетнаме Джордан получил степень по физике и после трудился инженером на военно-морской базе. Знание математико-технической стороны жизни повлияло на логику фэнтезийного мира. Например, в управлении силами можно заметить закон сохранения энергии в действии: она не исчезает и не создаётся из ничего, а только превращается из одной формы в другую. Роберт Джордан рассказывал:
«Я не верю в магию, поэтому выстроил Единую Силу так, будто это наука»
За века до событий первой книги («Око мира») мужчины и женщины обладали одинаковыми правами на использование сил. Все жили в мире и согласии, пока воплощение вселенского зла Тёмный не попытался вырваться из заточения, чтобы получить власть над миром. Объединив силы орден Айз Седай смог его остановить. Лидер Льюс Тэрин Теламон стал героем своего времени, а за внутренние качества в народе его назвали Драконом. Однако за победу над Тёмным заплатили высокую цену. Перед смертью он успел заразить саидин, чем обрёк следующие поколения мужчин-направляющих сходить с ума от соприкосновения с Источником и Единой силой. Безумие настигло и Льюса Тэрина: в припадке он убил жену и детей, получив позорное прозвище Убийца Родичей. Поняв, что сотворил, Теламон решил уйти из жизни, а в орден Айз Седай отныне входили лишь женщины. На мужчин, что умели направлять силу, они охотились и отрезали от Источника. Так закончилась Эпоха легенд.
Собираем чемоданы, как Братство Кольца
Колесо времени вращалось, Тёмный стремился вернуться и закончить начатое, а значит рождались новые избранные. Называли их та’верены, они ближе других были связаны с Узором. Эдакий аналог судьбы, чьи нити переплетались и вели по проложенному прошлым пути.
История цикла начиналась спустя много поколений после Эпохи легенд в небольшой деревне Эмондов Луг на окраине королевства Андор. От жизни столицы и городских слухов местные жители далеки, а Айз Седай и вовсе никто никогда не видел: зачем знаменитостям наведываться в их захолустье? Но одна такая всё же нашлась. Морейн Седай верила в древнее предсказание о возвращении Тёмного, а потому искала того, кто уже однажды его победил — Дракона Возрождённого. Кандидатов на роль спасителя нашлось аж трое: Ранд ал’Тор, Перрин Айбара и Мэт Коутон. Отправляться в путешествие по указке подозрительной девушки с сомнительным пророчеством они желанием не горели, но напавшие на деревню создания тьмы убедили их в обратном. Следом пошла и подруга Ранда — Эгвейн ал’Вир, а уже за всей компанией отправилась Найнив ал’Мира. Как Мудрая (лидер круга очень важных женщин деревни) она должна была найти всех, объяснить, что верить в сказки глупо, а после вернуть домой.
Первый том вдохновлён «Властелином колец», но преподносит другие идеи. Произведение Толкина оставалось невозможной сказкой. Местами грустной и печальной, но далёкой от реальности. Объединяло книги очевидное — путешествие ради спасения мира от главного злодея. С героями читатели открывали древние истории, узнавали новые города и попадали в разные неприятности. В отличие от волшебного мира Средиземья, в «Колесе» были простые люди и понятные конфликты. Магия не давала честных решений и часто лишь усложняла жизнь. По духу оно ближе к «Артуриане» Томаса Мэлори и средневековым романам с храбрыми рыцарями, что сражаются с несправедливостью. Отсылки заметны даже в именах королевской семьи Андора: Илэйн — Элейна, Галад — Галахад, Гавин — Гавейн. Конец пути в первом томе оказался лишь прологом к следующему. Ощущение подготовки к чему-то глобальному оставалось вплоть до середины цикла. Финал каждой части «Колеса времени» держал в напряжении, вызывая панический вопрос: «И что же теперь будет?!»
Расстояние от Эмондова Луга до конечной точки — города Айз Седай — Тар Валона — лишь на карте кажется относительно небольшим, но путешествию посвящено всё «Око мира». Роберт Джордан не пытался объяснить и рассказать всё сразу. Он неторопливо шёл по пути вместе с героями и обращал внимание на множество деталей. В дальнейших книгах масштабы постепенно разрастались, а соседние государства становились не просто наблюдателями конца мира. Например, жители пустыни, айильцы, были вынуждены прийти в большой город и напугать свободными нравами целомудренную цивилизацию. Удивительно: мужчина может иметь несколько жён, а они ещё и не ругаются между собой! Народы начинали рассказывать собственные легенды, вмешиваться в политические дрязги. Последнего в «Колесе» очень много, а по количеству придворных интриг Джордан ближе к «Проклятым королям» Мориса Дрюона, чем к Толкину. Ну а в центре всех разногласий оставался Дракон Возрождённый.
Избранные познают мир
Едва ли окажется большим спойлером назвать его имя, повторюсь, вся первая книга — огромный пролог. Ранд ал’Тор, открыв в себе умение соприкасаться с заражённой саидин и направлять силу, начал медленно сходить с ума. Вновь можно провести параллель с «Властелином колец» и вспомнить кольцо всевластия, что подчиняло волю владельца. Но в «Колесе времени» крыша главного героя едет в другую сторону: голос погибшего Льюса Террина преследовал Ранда в мыслях и был настолько реален, что даже читатель начинал сомневаться в собственной адекватности. А точно ли герой сходил с ума? Вдруг первый Дракон всё ещё где-то внутри? Постоянное: «А что если…?» заставляло содрогаться от напряжения — и в каждой книге градус переживания за Ранда лишь рос.
Аналогия пути удачно подходила идее «Колеса времени»: оно вращалось, а герои никогда не стояли на месте. Чаще всего это выражалось не в буквальных переездах с места на место, а в росте персонажей над собой. Концентрация событий повышалась даже когда на протяжении одной или двух книг события происходили в одном городе. Они влияли на мысли и поступки персонажей и, что важно, вынуждали признавать неудачи и менять собственное мнение. Ошибались герои очень часто, но их поведение логично объяснялось сложными обстоятельствами и относительно юным возрастом. Главной троице всё-таки по 18-19 лет! Они учились, познавали тяжести внешнего мира и, естественно, наступали на грабли — иногда по несколько раз. Тем правдоподобнее становились образы, где даже избранные — не идеальная элита, у которой всё получалось с первого раза.
Особенно выделялись в «Колесе времени» женские персонажи. Айз Седай буквально орден сильных женщин, а те, кто туда не входили, либо занимали правящие должности в других странах, либо пользовались уважением среди своих. Это отмечалось уже в первых главах. Даже в далёком от столицы Эмондовом Луге, помимо мэра, были Мудрые — собрание женщин, что наравне с ним решали важные вопросы. И «наравне» тут ключевое. Героини важны для сюжета не за счёт унижения всех мужчин, а потому что у них не меньше силы. Например, показательно то, как на протяжении цикла менялось отношение Найнив и Илэйн к Мэту Коутону. Если в первых книгах в глазах девушек он лишь деревенский дурень, что путался под ногами, то уже к седьмой они приходят к доверию и шаткой дружбе. Парень многое пережил и изменился в лучшую сторону, а героини пересилили былое недоверие и приняли помощь.
«Надеюсь, прочитав одну из моих книг, люди задумаются о "правильных поступках", о должном и ошибочном поведении, — рассказывал Роберт Джордан. — Я не пытаюсь объяснять им, что это такое, а лишь заставляю размышлять. Хочется рассказать историю. В данном случае о простых людях, что столкнулись с необычными событиями. Они вынуждены расти и меняться, хочется того или нет, часто их ждёт путь, какой они не ожидали и уж точно не выбрали бы, если бы был выбор. Ведь я рассказчик, моя работа заключается в том, чтобы развлекать. Всё остальное — вишенка на торте».
На первом плане «Колеса времени» всегда оставались люди, а привычных жанру фэнтези существ было очень мало. Ни больше ни меньше, чем нужно для рассказа истории и построения логики лора. Например, нет стандартного набора из эльфов, гномов, троллей, да и слово «дракон» остаётся лишь титулом главного героя. Создания Тёмного троллоки — нечто среднее между человеком и животным, хитрые опасные твари, что убивали ради удовольствия. От их скрещивания рождались ещё более пугающие чудовища — мурддраалы. Внешне они отдалённо походили на людей, но без глаз, более длинные и худые. Дальние родичи Слендера, не иначе…
Дружелюбные персонажи не человеческой расы тоже на месте. Первый из них — огир Лойал. Характерные для его народа высокий рост под три метра, сплюснутый нос и кисточки на ушах отпугнут простых людей. Но при близком знакомстве — это миролюбивые добродушные создания, ценители новых открытий, литературы и искусства. В народе их уважительно назвали Строителями в память за создание прекрасных сооружений древней эпохи. До событий цикла, однако, сохранились немногие, например, главное достижение огиров — город Тар Валон. Словно из футуристического будущего его здания из сверкающего белого мрамора возвышались над остальным миром, здесь же расположилась Белая Башня, обитель ордена Айз Седай. Сам Роберт Джордан про подробную проработку Вселенной говорил:
«Любой писатель должен воспринимать свой мир как реальный, потому что, если он будет видеть его конструкцией, читатели это почувствуют. Меня часто спрашивают: "Кто ваш любимый персонаж?" Это тот, о ком я пишу в данный момент — даже такие как Падан Фейн или Семираг. Большинство людей любят себя, а если мне не нравится персонаж, о котором пишу, то читатель поймёт. Приходится заставлять себя видеть место, как настоящее. Получается так, что вижу его ещё ярче, чем описываю».
Книга лучше!
Несмотря на огромные перспективы для адаптаций «Колесо времени» получило всего две. И обе спорные. В 1999 году вышла игра The Wheel of Time от Legend Entertainment, которые помимо квестов, отметились лишь сиквелом культового шутера Unreal II: The Awakening (2003) и спустя год закрылись.
От романов Роберта Джордана в игре осталось мало, да и сюжет разворачивался задолго до событий «Ока мира». На Хранительницу хроник Элейну Седай из Коричневой Айя нападал неизвестный и выкрал тер'ангриал (магический предмет в мире «Колеса»). Престол Амерлин отправила героиню в путешествие возвращать таинственный артефакт. Геймплейно The Wheel of Time — шутер от первого лица, где патроны заменили магией. В локациях узнавались корни из Unreal — и это идёт на пользу прохождению. Ничего нового она в лор не приносила, но ничего и не ломала, в отличие от следующей попытки перенести цикл за пределы книг.
В 2021 году вышел первый сезон сериала «Колесо времени» от Amazon, где честно попытались уместить объёмную первую книгу в восемь серий по 50 минут. Визуально проект выглядел прилично, а актёры внешне смахивали на персонажей цикла (если не приглядываться). Сериал, казалось, даже шёл по сюжету книг, но уже к середине сезона начал терять корни первоисточника, а к финалу вовсе сложно было понять, что происходит. Урезанный во имя хронометража лор не объяснял логику мира, а там, где хотелось задать вопрос, ответ можно было найти только в книге. Зачем тогда добавлять сцены, которые вызывали недоумение? Спросите шоураннера Рэйфа Джадкинса, который следом отметился экранизацией серии игр «Анчартед: на картах не значится» с Томом Холландом. Второй сезон «Колеса времени» отъехал от цикла ещё дальше и пошёл своим путём, сохраняя лишь имена и общий концепт. Возможно, это хорошо для новых зрителей, которые могут обратить внимание на первоисточник.
Лена Николаева
Роберт Джордан создал полноценную Вселенную. Вечная борьба добра и зла не всегда занимала центральное место в произведении, а глобальная проблема чаще оставалась фоном для многочисленных историй о дружбе, любви, предательстве и сомнениях, что были у каждого человека. Автор смаковал каждое действие и мысль, которые описывал. Наслаждение и восхищение созданным миром передавалось через страницы. Неспешный темп повествования затягивал и… успокаивал.
Современный мир с постоянно пиликающими телефонами и потоками новостей вынуждает постоянно на что-то реагировать. За скоростями теряется чувство баланса между собственными мыслями и «шумом» внешнего мира. А история «Колеса времени» не спешила, Джордан позволял героям и читателям остановиться и отдохнуть перед долгой дорогой. Разве это не то, чего иногда так не хватает?
В 2000 году после выхода девятой книги «Сердце зимы» писатель рассуждал о финале цикла так:
«В заключительной сцене последней части будет заложен крючок для продолжения. Но я уйду и не оглянусь. В книгах иногда раздражает, что в конце все конфликты персонажей решены, все проблемы мира — тоже. И можно ставить их на полку и накрывать чем-то от пыли. Когда я закончу "Колесо времени", то, надеюсь, у читателя останется ощущение, что этот мир всё ещё где-то там, вдали, живёт и процветает».
Сейчас при чтении блога Роберта Джордана наворачиваются слёзы. Человек боролся со смертью и продолжал писать не только для себя, но и ради миллионов фанатов по всему миру. Времени не хватило, но наследие сохранилось на страницах одного из лучших представителей эпического фэнтези и просто великого произведения.
Арина Пырина
