29 февраля в российский прокат выходит «Май декабрь» (May December) — фильм Тодда Хейнса («Вдали от рая», «Тёмные воды») о последствиях романа взрослой женщины Грейси и ученика средних классов Джо. Спустя 20 лет скандал утихает: они женаты, воспитывают детей, а по их истории снимают фильм. Актриса, которая должна сыграть Грейси, сближается с парой, чтобы узнать героев поближе. Её решение разворошить змеиное гнездо приводит семью к катастрофе. Как Хейнсу удалось передать чувство заточения внутри брака и невозможность от него освободиться — расскажем в статье.
В подростковом возрасте Джо (Чарльз Мелтон) устроился на подработку в зоомагазин, где познакомился с Грейси (Джулианна Мур) — замужней женщиной гораздо старше его. Несмотря на разницу в возрасте и незаконность отношений, между ними завязался роман. Всё закончилось довольно быстро: любовников застукали в подсобке. После — скандал, развод Грейси и общественное осуждение. Спустя 20 лет сплетни и критика не утихают, однако со стороны кажется, что супружеская жизнь сложилась.
По их истории решают снять фильм, чтобы рассказать правду об их отношениях. В поисках истины к ним приезжает Элизабет (Натали Портман) — актриса, которую взяли на роль Грейси. Она пытается сблизиться с виновницей скандала и понять причины её поступка, но тайны прошлого быстро ставят под угрозу и без того хрупкое семейное счастье супружеской пары.
Майско-декабрьские отношения — это роман между людьми с большой разницей в возрасте, где весна означает молодость, а зима — старость.
Прототипом Грейси и Джо стали Мэри Кэтрин Летурно и Вили Фуалау. Мэри была замужем и работала школьной учительницей, в стенах учебного заведения она познакомилась со своим будущим супругом — шестиклассником Вили. Связь вскрылась, женщине предъявили обвинение в изнасиловании. Срок в шесть месяцев её не напугал: Мэри родила в тюрьме, а сразу после освобождения вновь была застукана с Вили. Последний срок был самым длительным — семь с половиной лет, во время которого она родила дочь. После выхода из тюрьмы пара обжаловала обвинение и поженилась. Их брак продлился 14 лет, а после развода Мэри прожила всего год и вскоре скончалась от рака.
Террариум и его обитатели
Большой красивый дом на набережной в Саванне, штат Джорджия. Идеальная семья: дети-близнецы, собаки, приносящая доход работа. Свет внутри жилища размытый и приглушённый, словно все грани стёрты. В доме отсутствуют звуки. Тишина давит особенно сильно, когда семейная пара принимается ужинать, сидя по разные стороны стола. Разговоры кажутся рваными и незавершёнными, мысли не могут быть высказаны до конца. Звон приборов по тарелкам оглушает. Приезд актрисы создаёт рябь на мутном водянистом свете семейной жизни: другая женщина проникает в их тайны и нарушает привычный уклад. Делать вид, что ничего ужасного не произошло у Грейс выходит мастерски, словно актриса вовсе не Элизабет, а она сама. Однако подкинутая коробка с фекалиями к дому пары даёт понять, что история не забыта, а поступок женщины осуждается до сих пор, влияя на эмоциональное состояние семьи.
Грейс всеми силами пытается создать вокруг себя атмосферу американской мечты, но воздух вокруг отравлен: женщина играет роль заботливой матери и любящей жены, а прошлое неотступно следует за ней. Она не может пойти работать, оставшиеся «друзья» вынуждены заказывать у неё пироги, чтобы Грейс могла хоть чем-нибудь заняться. Отношения с детьми пропитаны токсичностью и осуждением, и как только иллюзия контроля рушится, женщина впадает в истерику.
Муж, тем временем, занят выращиванием гусениц в маленьких террариумах, расставленных по дому. Насекомые, как и сам Джо, заперты в сетчатых клетках и не способны вырваться наружу. Идеальный дом мужчины — это закрытый серпентарий, в котором он бесцельно бродит между просмотром бессмысленных телепередач на фоне закрытых жалюзи окон и тревожным сном за тусклой пеленой штор. Он всё ещё подросток в теле взрослого, оттого все его движения такие неуклюжие и неловкие, словно Джо всё ещё не смирился с тем, как именно ему пришлось повзрослеть. Даже когда Элизабет ведёт его прогуляться, мужчина всё ещё не способен вырваться наружу, ведь климат Саванны — тропический и влажный, тот же террариум, но больше. Снаружи появляются звуки: скрежет и стрёкот насекомых, в котором две змеи — жена и актриса обвиваются вокруг Джо, не позволяя ему вырваться и вздохнуть. Место знакомства с Грейс было изменено режиссёром со школы на зоомагазин не случайно — продавая пресмыкающихся, юноша сам не заметил, как попался в ловушку одного из них.
Брак как вина
Джо заключён внутри семейной жизни из глубокого чувства вины, завязавшегося в узел внутри него. Мужчина делает всё, лишь бы Грейс не чувствовала себя преступницей и могла жить относительно нормальную жизнь. Он уговаривает соседей покупать её пироги, чтобы женщина не доходила до нервного срыва, утверждает, что супруга вовсе не совращала его. Грейс искренне верит в это и порой, кажется, что внутри женщины нет ни капли сожаления — лишь холод, злость и абсолютное безразличие к чувствам Джо. За своими страданиями она не видит боли мужа, жизнь которого она разрушила. Старые фотографии Грейс лишь подтверждают это: холодный расчётливый взгляд и закрытость вызывают мурашки на коже. А когда Элизабет идёт в школу и видит двенадцатилетних учеников (в этом возрасте Джо был совращён), отношения супругов кажутся ещё более пугающими.
Чем больше актриса проникает в жизнь героев, тем сильнее Джо погружается в себя, пытаясь проанализировать прошлое. Элизабет намекает ему: «надо же, тебе 36, как и мне, но у меня нет детей, а твои уже идут в колледж». Мужчина рассматривает свои детские фотографии, впервые курит травку на крыше дома вместе с сыном и только потом срывается — сначала смеется, а потом плачет. Его жизнь прошла, не успев начаться: дети окончили школу, на плечи легла ответственность за невротичную жену, а он сидит на крыше и впервые курит вместе с сыном, словно подросток. Он попросту был не готов.
Даже когда мужчина пытается вывести жену на откровенный разговор, она лишь обвиняет его. Джо пытается понять, было ли его решение осознанным или он был слишком мал, чтобы осознавать, что с ним происходит. Грейс не может вынести его обвинений, ведь её жизнь — кошмар, лишь хрупкая иллюзия нормальной жизни. Убеждая Джо в том, что именно он виноват в произошедшем, она не только удерживает его рядом с собой, но и успокаивает себя:
— Это ты соблазнил меня.
— Мне было 13.
— Мне плевать на твой возраст. Кто это начал? Кто это был?
Для Элизабет, так грубо вторгшейся в их жизнь, это — всего лишь история, а для Джо и Грейс — жизнь, из которой нет и не будет выхода. Посредственная актриса, желающая вызнать подробности семейной жизни, влезть в её нутро и дать сухую оценку событиям, показывает, чего на самом деле стоит полная боли и страданий человеческая судьба для общества.
Фильм «Май декабрь» — прекрасная и полная боли драма Тодда Хейнса. Лишённая динамики и прямых высказываний, она, тем не менее, цепляет глубокими переживаниями героев, хоть до них и придётся добираться самостоятельно. Как и актриса, приехавшая изучить жизнь супругов, зрителю предоставляется возможность почувствовать себя судьей, вдруг осознавшим, какую боль могут причинить человеку внутренние переживания, постоянно подпитываемые общественным осуждением.
Кстати, в нашем интервью с Шоном Дуркиным, режиссёр назвал «Май декабрь» одним из лучших фильмов 2023 года!
