2022 год только начался, а кинопрокат уже нам всем подарил по-настоящему яркое, красивое и, что в нынешние времена особенно важно, жизнерадостное кино, которое смотрится, как глоток свежего воздуха — «Лакричная пицца» (Licorice Pizza). Это девятый полнометражный фильм уже давно культового современного режиссёра Пола Томаса Андерсона (не путать с Уэсом Андерсоном и Роем Андерссоном, хотя все три — абсолютно великие). Чуть с запозданием (потому что эту картину хочется просто пересматривать бесконечно, жить в ней, а не анализировать) рассказываем, почему нужно срочно всё бросить и идти смотреть «Лакричную пиццу».
Прежде, чем приступить к эмоциям от самого фильма, важно ввести в контекст долгого и очень плотного сотрудничества Пола Томаса Андерсона и группы Haim, потому что это важно знать для понимания фильма. Так вот, Haim — это калифорнийское поп-рок-трио, состоящее из трёх сестёр Эсти, Даниэль и Аланы Хаим (собственно, отсюда и название группы). Их дебютный альбом Days Are Gone вышел в 2013 году и сразу покорил слушателей, а недавняя третья пластинка Women in Music Pt. III, отмеченная несколькими номинациями «Грэмми» и включённая в большинство топов лучших альбомов 2020-го года, окончательно закрепила их успех. Андерсон влюбился в их музыку примерно сразу же и начал на постоянной основе помогать им, сотрудничать да и просто дружить со всей семьёй.
Вы могли бы подумать, что он просто снимал им клипы, так как он и раньше часто сотрудничал с музыкальными группами: режиссировал клипы Фионе Эппл, Майклу Пенну и Radiohead (с последними он работал особенно много, но мы к ним ещё вернёмся чуть позже), даже сделал музыкальный фильм ANIMA для Тома Йорка и Netflix. Но клипы в рамках коллаборации с Haim — это лишь часть айсберга. Пол Томас начал с небольшого видео Valentine, снятого на студии звукозаписи (моя любимая часть — исполнение трека Right Now).
Далее он режиссировал не только почти все последующие клипы, которые, к слову, визуально очень напоминают фильмы Андерсона с его фирменными панорамами и проходками, но и помогал с написанием музыки и редактированием текстов в новых треках. ПТА (режиссёра часто сокращают именно так) ещё фотографировал группу для обложки альбома и даже отслушивал все песни с Women in Music Pt. III раньше лейбла, то есть фактически продюсировал последнюю пластинку.
Про долгое и безусловное сотрудничество режиссёра и группы можно почитать в статье Vanity Fair или на DTF — там действительно много интересных фактов, тем более такого рода сотрудничества в музыкальном шоу-бизнесе встречаются довольно редко. Что забавно, Андерсона даже называют четвёртой сестрой Хаим — настолько они близки и в восторге друг от друга.
Так к чему это всё? Мне, как давнему поклоннику обеих сторон этой легендарной коллабы, после просмотра «Лакричной пиццы» показалось, что ПТА придумал фильм, который визуально и атмосферно служит визуализацией музыки Haim, которая часто отсылает к звукам 70-х и воспевает родную Калифорнию, беспечную молодость, летнюю лёгкость, беззаботность и силу любви. Именно на этом и строится вайб всего фильма, который ощущается, как глоток свежего воздуха. Если вы песни Haim до этого никогда не слышали, то попробую описать «Лакричную пиццу» через другое кино. По ощущениям, картина напоминает смесь фильмов «Однажды в Голливуде» Квентина Тарантино (где половина происходящего вообще не влияет на сюжет, но заставляет погрузиться в атмосферу), «Наполеон Динамит» Джареда Хесса (с его неторопливостью и легкомысленностью) и «Джуно» Райтмана (со школьными неловкостями и неглупым юмором).
Как вы уже поняли, «Лакричная пицца» по настроению совсем не похожа на последние фильма Андерсона. Если вы фанат «Нефти» (как я), «Мастера» или «Призрачной нити», то, конечно, такой драмы, напряжения и трагичности ждать не стоит. «Пицца», скорее, ближе к его картине «Любовь, сбивающая с ног». То есть это тоже своего рода ромком (хотя язык не поворачивается их так называть), который рассказывает о том, как 15-летний Гэри Валентайн, который уже популярный актёр, знакомится в школе с 25-летней Аланой Кейн, ассистенткой фотографа, мечтающей из этой скучной жизни вырваться. Они сначала начинают дружить, Гэри сразу же влюбляется в Алану, а та, постоянно твердя, что такой разрыв в возрасте — кринж (это не её цитата, если что), тусит с ним, работает, параллельно ищет симпатии во взрослых мужчинах, но в конечном счёте отдаёт себя этой любви.
Отдельно хочется, конечно, поговорить о самой любви между героями, которая здесь показана без какой-либо плотской составляющей, но целиком пропитывающая экранный воздух Калифорнии 70-х. С другой стороны, трансформировать эфемерную и молодую влюблённость в буквы — это ужасно скучно и неуважительно, так что просто поверьте на слово. Причём все эти чувства филигранно отыгрывают кинодебютанты. Роль Аланы взяла на себя младшая сестра Алана Хаим из того самого трио, о котором написано выше, а в Гэри перевоплотился Купер Хоффман — сын Филипа Сеймура Хоффмана, с которым ПТА, как и с семьёй Хаим, долго дружил и сотрудничал.
Может даже показаться, что Андерсон будто задумал междусобойчик: написал историю, чтобы собрать всех своих друзей, и экранизировал любимые родные места и воспоминания из детства (стоит только догадываться, как много в Гэри от самого режиссёра). Ну, смотрите сами: кроме Аланы Хаим в фильме есть другие сёстры из группы Haim и даже их родители, которые, не меняя реальных имён, отыгрывают семью главной героини; на второстепенных ролях появляются друзья ПТА Брэдли Купер, Шон Пенн и Том Уэйтс; фоном постоянно играет популярная музыка 70-х (Nina Simone, David Bowie, Chuck Berry, The Doors и многие другие), которую, я просто уверен, всё своё юношество заслушивал до дыр Андерсон; несколько треков написал гитарист Radiohead Джонни Гринвуд, который пишет эпохальные саундтреки для фильмов Пола Томаса уже достаточно давно; а всё действо происходит в долине Сан-Фернандо — родном месте как ПТА, так и Haim. И, естественно, любовь к этому всему не может вызывать сомнений — всё это кажется подлинным, потому что в первую очередь искреннее.
Конечно, можно постараться найти какие-то пробелы в повествовании или неправильную оптику, но «Лакричная пицца» настолько хороша и так сильно отбрасывает тебя к легковесной, жизнерадостной, беззаботной молодости, что хочется нырнуть в неё с головой, заранее отключив эту самую голову. Скорее идите в кинотеатр на «Лакричную пиццу» — ничего лучше и приятнее в ближайшие месяцы вы точно не увидите. Да и большинство критиков в восторге (ждём номинаций на «Оскар» и совершенно точно побед).