Новый «Короткий дайджест» посвящён Жоре Крыжовникову — режиссёру шумных российских комедий вроде «Горько!». Почему? Мы подготовили два обоснования. Во-первых, совсем недавно вышел проект «Слово пацана» — уличная драма, захватившая обсуждения в сети. Во-вторых, один из хитов Жоры, сериал «Звоните ДиКаприо!», стартует в эфире 2х2. По традиции мы покопались в фильмографии постановщика и нашли много интересностей. Так что… начинаем синефильствовать!
Алина Кувшинникова
Ещё до выхода «Слова пацана» друг зацепил меня мыслью о Жоре. В контексте необходимо понимать, что ему вовсе не близко происходящее в полных метрах постановщика. По его мнению, творчество Крыжовникова — олицетворение когнитивного диссонанса. Условно это звучало так: «Как человек, снимающий лютую дичь в полных метрах, может делать шедевральные короткометражки? Диссонанс, но приятный». Мысль зацепила, но я отложила её в ящик тем для раздумий. Потом неожиданно решила посмотреть «Слово пацана» — работу, кардинально отличающуюся от предыдущих лент режиссёра. Посидела в шоке — тоже приятном — и провела эксперимент… Результат — на вашем экране.
В своих работах Крыжовников примеряет на зрителей различные ролевые модели. Как? Мы просто видим себя в героях, ненадолго оказываемся на их месте, даже если вам чуть больше 20, а в кадре вертится 40-летний мужик. И сейчас мы поиграем с вами в драмкружок!
Дракон Абас Блю (2009)
Дебютную короткометражку режиссёр выпустил ещё под настоящим именем. Псевдоним Жора Крыжовников пришёл спустя год. Андрей Першин начал творчество с сатиры. Под руку попался формат «Магазина на диване». Крыжовников снял рекламный этюд — яркий, остроумный и довольно смелый, примерив на зрителя роль покупателя.
В жизни не хватает всего одной вещи, согласны? Какой? Крыжовников уверяет, что человека в костюме дракона, который в титрах указан как Dragoon Abas Green. По сути — раба, убирающего квартиру и ухаживающего за детьми. Человека, которого можно бить розгами или умертвить при удобном случае. В касте ленты оказываются не последние на сегодняшний день актёры: Григорий Добрыгин, Евгений Ткачук и Александр Алябьев. А ещё в кадре появляется сам Жора!
За шаблоном популярного в 2000-е «Магазина на диване» скрывается насмешка над социальными проблемами — в том числе над алкоголизмом. Дракон может стать отличным собутыльником, но никак не спасателем. Сегодня кинематографичный жест режиссёра выглядит довольно оскорбительно — Крыжовников грубо проходится по социальным пластам, не давая шанса на ответ. Но это лишь начало пути. А ещё самая простая роль зрителя. Дальше — больше.
Казроп (2009)
В том же году постановщик решил продолжить работу над сатирическими лентами в духе рекламных роликов и направил внимание в сторону психотравм. Под издёвку попали антидепрессанты. Зритель снова оказывается в роли зрителя или покупателя, которому Алексей Вертков (нынешняя звезда «Иванько») жалостливо «втюхивает» душеспасительную таблетку. Работа — совместное творение Жоры Крыжовникова и Олега Глушкова, впоследствии оставившего режиссёрскую карьеру и всего два раза заглянувшего в кино в качестве актёра («Оттепель», «На близком расстоянии»).
Короткометражка поделена цветом — чёрно-белые вариации соотносятся с депрессией, а эйфория от антидепрессантов — с яркими красками. Крыжовников грубо гипертрофирует действие таблетки, которая в «рекламе» приобретает божественный эффект. Однако меняется поведение не столько героя Верткова, сколько его окружения — жены, начальника и матери. Увидев «на всё соглашательную» позицию мужчины и его блаженность, они усмиряются сами.
«Казроп» стал первым проектом Крыжовникова, в котором снялась его экс-супруга — Юлия Александрова. Впоследствии женщина войдёт в постоянный актёрский каст постановщика. Также в ленте появился Сергей Лавыгин, будущая звезда «Кухни». В отличии от других киномать героя не показывает лица — подобный приём Крыжовников будет частенько использовать в своих работах. Пример — лента «Счастливая покупка».
Счастливая покупка (2010)
На время вы оказались в теле эмоционально зависимой от партнёра женщины, живущей в атмосфере тотальной нелюбви. Прежде всего — к себе. Застав парня за изменой в собственном доме, вы не устраиваете истерик, а просто падаете на колени и обещаете простить. Но объекту обожания вовсе не интересно прощение, как, собственно, и вы. Главное — не отчаиваться, ведь всегда можно найти выход из трудной ситуации. К примеру, купить парня-робота. Только не забудьте относиться к нему с трепетом, мало ли что…
В третьей работе режиссёр рассуждает о приемлемости неуважения к себе. Главные роли в ленте исполнили Юлия Александрова и Максим Матвеев, вжившийся в образ наномальчика. Это единственный раз, когда актёр появится в коротких лентах Крыжовникова. Фильм основан на пьесе автора. Немногие знают, что до кинематографа, Крыжовников ставил спектакли. Впоследствии пьеса окажется в руках Валерии Гай Германики, которая слепит из неё постановку с Александром Горчилиным и Агнией Кузнецовой. В 2020 году идея Жоры воплотилась на большом экране в виде полнометражного фильма «(Не)идеальный мужчина» Марюса Вайсберга — той самой ленты с Егором Кридом в образе робота.
Проклятие (2012)
Пора примерить на себя роль актёра. Хотелось бы всемирно известного Брэда Питта, но… Как говорится, бери от жизни, что дают! Вы — амбициозный, но совсем непопулярный артист детского театра. Играете кота Василия или весёлого Буратино — но не пустышку, а многогранного героя в раздумьях. Настала белая полоса в жизни — пробы. Как будете вести себя? Конечно же, уверенно. На понтах! Заходите в помещение во время чужого монолога и давай на режиссёра вываливать. «Я человек занятой, отменил репетицию ради ваших проб, а вы заставляете меня томиться в душном коридоре часы напролёт!» — эмоционально тараторите вы. И схема срабатывает. Предыдущего человечка быстро отшивают, а вас сажают на победный стул. Вы выиграли раунд в «музыкальных стульях»! Нечестно, но довольно успешно.
Главное — держать лицо. Вешать лапшу на уши и о съёмках в Польше, где вы играете смертельно больного композитора, пишущего ораторию, и про двухгодичную работу в Швеции. «Проклятие» — монолог Тимофея Трибунцева. Весь хронометраж актёр рассказывает на камеру выдуманную историю идеальной жизни. Трибунцев несколько раз меняет настроение — переходит от уверенности к ярости, сменяющейся безнадёжной мольбой. Он заперт в четырёх стенах, ограничен семью с небольшим минутами эфирного времени. Герой говорит за всех невостребованных актёров. Даже так — за всех условно «проклятых» жизнью людей. Он должен убедить в правоте не только режиссёра, но и зрителя. Ведь главный критик — человек за экраном.
«Проклятие» — знаменательная работа в фильмографии автора. И не только потому, что в очередной раз оказалась на Кинотавре. Здесь Крыжовников оттачивает мастерство — уходит в мотивы «найденной плёнки», добавляет джамп-каты и снимает всё это за полдня и мизерный бюджет. По иронии судьбы лента разлетается на просмотры и попадает в руки одного из сценаристов «Горько!» — к Алексею Казакову. А дальше Жора застревает в упомянутом ранее кино.
Нечаянно (2014)
Чем вы занимаетесь в новогоднюю ночь? По русской традиции режете салаты и ждёте «Голубой огонёк»? Стандартная схема, своего рода культурный код! Крыжовников сохраняет традицию отечества — помещает героев в естественную среду обитания. Представьте: вы — пожилая женщина, ждущая сына на празднество. Да, именно пожилая. Слышите звонок в дверь от знакомого лица — соседа Коляна. На Николая он явно не смахивает… Николая ещё заслужить надо. Как обычно, запрос один — одолжить соль. Естественно, вы выручите мужика, но без рюмашки не отпустите. А пока будете хлопотать на кухне и тянуться к плите, гость вас быстренько и убьёт. Молоточком для отбивных по затылку.
А чем занимается в новогоднюю ночь Колян? В сложившихся обстоятельствах явно ищет пути отхода. Точнее — за него это делают многочисленные родственники, постепенно заполняющие квартиру, словно тараканы кухню обшарпанной забегаловки. А убийца в это время уплетает майонезный сгусток салата и напевает «Мечтателей» Димы Билана. Никогда ведь не поздно забыться в фантазиях, правда?
«Нечаянно» — самая длинная короткометражка Крыжовникова. Все 20 минут ленты тянутся в одной локации — квартире старухи, но не процентщицы. Вот и достоевщина пошла! Кино по большей части диалоговое: за одним резким движением следуют застольные разговоры о судьбе трупа. К примеру, что эффективнее — кислота или топор? Режиссёр собрал в ленте сразу четырёх актёров-любимчиков: Юлию Александрову, Тимофея Трибунцева, Александра Паля и Сергея Лавыгина.
Сатиру «Нечаянно» Жора Крыжовников отвёз на Кинотавр и даже забрал приз за лучший короткометражный фильм. Премьера ленты состоялась спустя полгода после «Горько!». Так что режиссёр, сконцентрировавшийся на российской действительности, словил двойной куш.
Короткометражки Крыжовникова — энциклопедия культурных травм, насмешка над массовым, над тем, что знакомо большей части россиян. Пожалуй, ознакомиться с его работами будет интересно даже тем, кто, как и мой друг, не переносит абсурдные российские комедии. А после них, на контрасте, включите «Слово пацана», чтобы увидеть третью личность постановщика.
Кстати, смотрите «Звоните ДиКаприо!» в эфире 2х2 уже 27 ноября в 23:05.
