«Какого чёрта нужно в самый дождливый день недели ехать на край Москвы, да ещё и спозаранку?!» — перманентно крутится в голове этот вопрос. Но главная чертовщина ещё впереди: мы отправляемся на съёмки сериала «13-я клиническая» о больнице, где врачи лечат пациентов от атакующих их демонов. Проект линейки IVI Originals разрабатывают компании INEY Production и Team Films: совсем скоро прозвучат последние «моторы», и команда сериала перейдёт к постпродакшну. Так что запрыгиваем в последний вагон метро, мчим вниз по фиолетовой ветке, а оттуда — прямиком на площадку общаться с режиссёром Климом Козинским, сценаристом Андреем Золотарёвым и актёром Данилой Козловским.
«Сегодня снимают эпизод в стеклянном куполе, где оказывается главврач — его играет Владимир Стеклов, — объясняет коллега, пока мы добираемся до локации на окраине Москвы. — Наверное, у него и у Кирилла, героя Данилы Козловского, два самых мощных духа. Мы как раз увидим их встречу на демоническом уровне».
«А мы вас уже заждались!» — встречает нас охранник промзоны, одно из зданий которой превратилось в павильон. Дождь уже отступил, и шумные разговоры заполнили пространство в ожидании, когда нас пригласят на саму площадку. Через пару минут бодрый гул сменится тишиной: хоть мотор ещё не запустили, вся команда сосредоточенно готовится к очередной сцене. В тёмном ангаре сложно различить лица: из общего сумрака виден лишь Владимир Стеклов, огороженный красным лазерным кубом. «Виктория, левее чуть-чуть встаньте. Ещё. Три шага сделайте. Вот так», — обращается голос из рации к Виктории Исаковой, которую мы сразу и не заметили: она и ещё несколько актёров перемещаются в другой части площадки. В целом, весь ангар с лёгкостью можно поделить на светлую и тёмную стороны — именно у последней расположен выход. «Хлопушка» выходит в центр, артисты заняли свои позиции, а значит, самое время переместиться в холл. Двигаемся в сторону выхода, теряясь в сумраке на той самой тёмной стороне. Что ж, Дарт Вейдер был бы нами доволен!
В холле мы встречаем Андрея Золотарёва — сценариста «13-ой клинической». Он же работал над двумя частями «Льда», «Спутником» и «Триггером», а теперь «женит» демонов с медициной. «Кинематографисты — народ суеверный, мы всегда садимся на сценарий, если он упал. Я сам не особо во всё это верю, хотя чёрт его знает, как всё на самом деле устроено», — бодро начинает Золотарёв. Перед работой непосредственно над самим текстом сценарист прописал библию всего сериала. Каждый из демонов отвечает за конкретный недуг и по-своему взаимодействует с больными. — Все N-явления распределены по уровням N-D2, N-D3… Персонажи могут быть одержимы демонами, стать носителями мистической болезни или быть причиной заражения других. Бывает, что пациент вступает в сознательный договор с каким-то существом».
Во время рассказа Андрея в голове постоянно крутится вопрос: не демонизирует ли автор таким подходом реальные диагнозы? «Я скорее пытаюсь найти взаимосвязь между болезнью и причиной её возникновения. В целом, это и стало поводом сесть за сценарий. Я долго размышлял над двумя вопросами, которые чаще всего задают себе тяжелобольные: “Как мне от этого избавиться” и “За что мне всё это”. Хотелось визуализировать второй». Однако сценарист не видит ничего общего у идеи сериала с психосоматикой: она всё-таки ещё не до конца изучена.
Соединить мистику и медицину сценаристу хотелось ещё и для того, чтобы избежать ошибок похожих проектов. «Формат, где врачи спасают простых пациентов, уже немного себя изжил. Схема продолжила работать, когда сценаристы стали добавлять персонажей, не соответствующих нашему привычному восприятию врачей. Так было с “Доктором Хаусом”. У нас же, как мне кажется, есть классный хай-концепт, который даёт совершенно другой взгляд на привычные медицинские сериалы. Частенько у авторов не получается убедительно рассказать мистическую историю. Важно, чтобы фантастический допуск выглядел максимально достоверно. А для этого нужно продумать всё до мельчайших подробностей». Про детали Золотарёв говорит в самом буквальном смысле — на каждого из существ у него приготовлено досье, но без отсылок к конкретному культу или религии: «Наши демоны всё-таки немножко отличаются от африканских».
Поговорив с Андреем о демонах, медицине и самом сериале, мы вынуждены его отпустить — он на площадке не просто наблюдатель: порой приходится на ходу перестраивать эпизоды и переписывать диалоги. Но, как говорит сам Золотарёв, для этого и нужен сценарист. Возможно, прямо сейчас ему снова предстоит поработать над, казалось бы, готовым текстом — Андрея вызывают по рации, а мы направляемся к плейбеку.
«Вы кто? А, журналисты! Не буду вам ничего рассказывать, ещё напишете плохо», — посмеиваясь, встречает нас у экрана один из сотрудников. Через пару минут он снимет наушники и пойдёт вместе с нами в отдалённое от площадки пространство — Клим Козинский готов отвечать на вопросы. Нам хочется скорее расспросить режиссёра обо всём, что сегодня снимают, но больше всего волнует вопрос, работает ли в регистратуре 13-ой клинической какая-нибудь противная сотрудница. «Регистратура есть, она нужна для классификации большого количества демонов. Их выискивают специальные скауты-врачи, живущие в Москве. Они находят пациентов, болезни которых им интересно было бы изучить. Лечат такие доктора своих больных или ставят над ними опыты — это главный вопрос, которым задаётся Кирилл, герой Козловского. Ведь это не только больница, но и научно-исследовательский центр, где ещё и изучают болезни. Порой человек оказывается подопытным кроликом. Собственно, Кирилл так и попадает в клинику, когда главврач решает провести эксперимент».
Площадка, на которой нам удалось побывать, — не единственная локация, где снимают сериал. Большая часть приходится на другой павильон, где команда отстроила ту самую 13-ую клиническую: «Это больница, где происходит львиная доля всех событий. Также мы снимаем в НИИ биохимии в Москве — это большое советское учреждение семидесятых годов. Собственно, павильон мы строили под интерьер этого НИИ», — рассказывает режиссёр. Сегодняшняя локация превратится в отдельную палату, куда попадают пациенты, не способные контролировать своих демонов. Такая герметичная комната, из которой невозможно выбраться.
Ощущение, будто мы только-только начали интервью с режиссёром, хотя отведённое нам время вот-вот закончится. И это чувство не случайно: по сюжету, главный герой попадает в клинику со смертельным диагнозом. Лишь на территории больницы время успокаивается и обещает Кириллу ещё лет тридцать жизни. «Мне понравилась идея, что в этом месте у героя время как будто заморожено. А значит, оно и в самой клинике должно остановиться. Я сразу решил, что место будет напоминать вневременное пространство. Хотелось передать ощущение, что эта больница — ещё и храм, где проводят духовную терапию с пациентами. Ведь именно в советских объектах находил своё воплощение религиозный культ после изгнания. Шаг за шагом мы педалировали в эту сторону», — рассказывает режиссёр и спешит на площадку, а мы остаёмся один на один со своими демонами в ожидании Данилы Козловского.
«Главный демон всегда внутри тебя, — актёр в хирургической форме присоединяется к нам после грима. — Наш проект о том, что если у приворотов, гаданий, у всей этой мифологии, которая в нашей стране очень развита, я бы даже сказал, культивирована, было бы научное объяснение. Скажем, этот вопрос исследовал бы институт. Мне кажется, это очень крутая идея. Я и сам вызывал Пиковую даму».
Хирургические вмешательства Кирилл, герой Козловского, проводит под руководством опытного доктора, который консультирует актёра по вопросам терминологии и рабочего поведения. «У врачей свои особенности: как они общаются во время операций, как двигаются, своя ритмика тела и языка, что особенно важно запомнить и передать», — уточняет Козловский.
Актёра зовут на площадку, а мы выдвигаемся в сторону трансфера. «Ребятушки, давайте уйдём из павильона, иначе вы все будете в кадре. Вон там за дверью очень хорошо!» — подшучивает в рацию один из сотрудников, а мы и рады слушаться.