Как Макото Синкай говорит о времени, любви и природных катастрофах через анимацию

Макото Синкай вот уже пятнадцать лет считается одним из ведущих японских аниматоров. Мягкий стиль, эмоциональная глубина и умение легко освещать серьёзные темы получили признание критиков и зрителей ещё в 2004 году за научно-фантастическое аниме «За облаками». С тех пор у режиссёра вышло много проектов, и во всех он сохранил свой особый стиль. В чём именно заключается уникальность аниме Макото Синкая — разберём в этой статье.

Стиль

Макото Синкай родился в префектуре Нагано — одном из самых красивых мест Японии, рядом с которым простираются Японские Альпы, дымятся горячие источники и дремлют древние храмы. Именно здесь зародилась любовь режиссёра к изображению полузаброшенных пейзажей и маленьких японских городов. Это трепетное отношение заметно в работе «Твоё имя», где часть сюжета происходит в сельской местности провинции Хида. Героиню Мицуху Миямидзу окружают старинные потрескавшиеся от времени тории, мшистые ступени храмов, горы, тонущие в пушистых облаках. Сам городок очень уютный: маленькие домики залиты солнечным светом, узкие улицы петляют по горной местности. Уж очень сильно картина напоминает родной город Синкая!

Аниматор уделяет особое внимание деталям: паутине, покрытой каплями дождя, солнечным лучам, пробивающимся через кроны деревьев, искусственному свету у автомата с едой, который в наступающих сумерках бережно окрашивает траву в сиреневый цвет. Эти детали помогают оживить окружающий пейзаж, наделить его знакомыми чертами. Но что ещё важнее — передать настроение героев, находящихся в кадре.

Я обращаю внимание на вещи, на которые никто не смотрит, — говорит Синкай. — В повседневной или обыденной жизни меня впечатляют крошечные детали, например, когда я смотрю на упавший на улицу фонарь, мне кажется, что в нём есть смысл. Мир создал всё идеально.

Персонажи Синкая обычно не выражают эмоции напрямую, а говорят через общее настроение картины. Отличный пример — аниме «Пять сантиметров в секунду» об отношениях на расстоянии между Такаки Тоно и Акари Синохара. В сценах детства герои были вместе, Синкай использует тёплый сиреневый цвет, акцентирует внимание на мягкой игре света в листве и в школьных коридорах. Но когда возлюбленные оказываются на расстоянии, обстановка резко меняется. Такаки едет к Акари, но поезд постоянно задерживается из-за снегопада. Пейзаж за окном вагона тёмный, холодный, всё вокруг словно застыло в ожидании. Юноша, как и природа, замер и с тревогой всматривается в темноту. Тихо падает снег, медленно движется поезд и время до долгожданной встречи с возлюбленной. Обстановка отлично передаёт состояние персонажа, даже без слов.

Фактически Такаки и Акари оказываются рядом только два раза в жизни, они лишены прямого взаимодействия. Таким образом Синкай даёт зрителю свободу: наблюдая за окружающей обстановкой, он может вкладывать в сюжет собственный смысл, личные чувства и переживания. Играя с образами и эмоциями наблюдателя, аниматор создаёт не просто историю, а поэзию.

Ещё пример: в работе «Сад изящных слов» режиссёр уделяет большое внимание воде, она становится главной декорацией. Вокруг школьника Такао и его учительницы Юкино, спрятавшихся от дождя в беседке парка, капли играют в маленьких лужицах, стекают по сочно-зелёной листве. Прозрачность окружающей героев воды (в пруду, лужах и самом дожде) символизирует чистоту взаимоотношений между Юкино и её учеником Такао. Разница в возрасте и их закрытость не позволяют им коснуться друг друга, хотя оба чувствуют невидимую связь и зарождающуюся привязанность. Бесконечный дождь и переизбыток влаги — чувства, которые переполняют героев. Их невозможно выразить словами.

Природные явления и катастрофы

В своих работах Синкай часто указывает на проблемы экологических катастроф и других проблем родной Японии, но не напрямую, а через образы. Например, в аниме «Судзумэ, закрывающая двери» школьница Судзумэ случайно сталкивается с путешественником, который ищет загадочную дверь. Девушка заинтересовывается и следует за путником в руины. Оказывается, что в дверях живут черви — злые духи, которые прорываются в мир людей и создают землетрясения. Чтобы остановить их, герои путешествуют по всей Японии, посещают оставленные людьми места, закрывая спрятанные там двери. По дороге школьница знакомится с женщиной, которая рассказывает, как вместе с семьёй посещала парк аттракционов. Теперь он заброшен, точно, как и школы, и целые поселения. Судзуме едет на машине к одной из дверей. Вокруг — пустынные пейзажи и оставленные деревни. Всё это вызывает чувство огромной потери и пустоты, характерное для жителей Японии. За фантастическим сюжетом кроются реальные проблемы страны: сокращение населения, землетрясения, брошенные деревни и поселки, стремительно превращающиеся в руины.

Идеями для создания аниме стали экологические катастрофы, произошедшие на территории Японии. В 2011 году в стране произошло Великое восточно-японское землетрясение — самое разрушительное в истории страны. Его магнитуда составила девять баллов, а после пришло цунами. Были разрушены дома и поселения, погибло много людей. Ещё одно событие — ядерная катастрофа, случившаяся на северо-востоке. Сельскохозяйственные угодья были заражены радиацией, целые поселения были покинуты. Ещё одна проблема, которую режиссёр решил затронуть в работе — акия. Брошенные дома встречаются не только в старых деревнях, но даже в Токио. Проблема в том, что дома в Японии неприкосновенны — никто кроме хозяина не имеет права чинить или сносить постройку. Акия подвержены мародёрству и пожарам, а ещё их активно поедают термиты.

Если посмотреть на Японию как на страну, то она находится в состоянии упадка, и каждый год на неё обрушивается множество стихийных бедствий. Если бы у меня был простой ответ, как противостоять этому и как справиться с чувствами, вызванными ими, это было бы лучше всего, — говорит Синкай. — Но поскольку у меня его нет, я выбираю анимационный фильм как способ передать эти эмоции. Если зрители почувствуют энергию от этого фильма, то это и есть мой самый верный ответ.

Тем не менее, Синкай не пугает зрителя. В «Судзумэ, закрывающая двери» руины представляют особую красоту — печальную, даже романтичную. Несмотря на грусть, возникающую при просмотре, есть место и для радости: по пути школьница встречает много людей и все они относятся к ней с добротой и теплом. Каждый готов помочь: дать одежду, кров и еду.

О стихийных бедствиях режиссёр говорит и в аниме «Дитя погоды», где мегаполис затапливает из-за бесконечных дождей. Юная шаманка Хина Амано и её друг Ходака Морисима по просьбам жителей Токио ненадолго останавливают ливень. Благодаря этому люди могут встретиться с родственниками, почтить память близких и сходить на свидание. Но чтобы дождь прекратился насовсем, Хина должна пожертвовать собой. Иначе город погрузится под воду.

Образ затопленного Токио не так далёк от реальности. В 2019 году город пострадал от тайфуна Хагибис. Тогда на северо-востоке Японии выпало самое большое количество осадков за всю историю, а тайфун стал мощнейшим за последние 60 лет. В следующем году рекорд побила другая буря, более разрушительная. В аниме Ходака спасает Хину и спускает её на Землю. Возлюбленные воссоединяются, но в Токио возобновляются дожди и город уходит под воду. Жители смирились с происходящим и переселились на высокие этажи. Через романтический сюжет режиссёр показывает реальные проблемы Японии и находит выход. К сожалению, в действительности всё куда более прозаично.

Любовь, время и расстояние

Главная особенность работ Макото Синкая — расстояние между людьми, чувство разлуки и одиночества, которое несёт за собой любовь.

Такаки в аниме «Пять сантиметров в секунду» даже спустя многие годы вспоминает Акари. После потери возлюбленной вся его жизнь становится однообразной и тусклой. Он пытается завязать отношения, построить карьеру, но ничего не выходит — всё его нутро очерствело. Такаки не выдерживает и бросает работу, потому что душевная боль становится невыносимой. В работе «Голос далёкой звезды» Микако Нагамине перемещается в космическом пространстве и отправляет сообщения своему другу Нобору Терао, который остался на Земле. Чем дальше уходит Микако, тем дольше отправляются сообщения. Единственное средство связи друзей ненадёжно, а расстояние неизмеримо. Сильные чувства друг к другу — это всё, что у них есть. В «Твоём имени» героев разделяет не столько расстояние, сколько время — возлюбленные живут в трёх годах друг от друга. В «Саде изящных слов» Юкино и Такао не могут быть вместе из-за разницы в возрасте и социальном положении.

В аниме Макото Синкая любовь всегда побеждает время, но поселяет в глубине души глубокую печаль и тоску.

Когда я был подростком, для меня это было самой большой загадкой в ​​мире: почему люди не общаются? — говорит Синкай. — Меня до сих пор занимает этот вопрос. И я пытаюсь найти ответ.

Японская мифология и духи

Особое место в анимации Макото Синкая занимает японская мифология. Оно и понятно: японцы очень трепетно относятся к Ками, то есть божествам и духам религии Синто, а саму Японию они называют «страной богов». Ками — это силы природы, наделённые человеческими качествами. Ими могут быть климатические явления, реки, горы, растения луна и солнце. Словом, всё, что может вызвать в человеке особые чувства и эмоции.

У Синкая Ками проявляются через природные явления. Например, в уже упоминавшемся аниме «Дитя погоды» Хина Амано молилась богу в небольшом святилище на крыше. Девушка просила его остановить дождь, чтобы её мама смогла увидеть солнце. Божество (скорее всего, это был бог дождя Кураоками) исполнил желание и наделил Хину способностью останавливать ливень. Но дар ослаблял девушку и ей пришлось отдать себя небесам, чтобы дожди прекратились и город не ушёл под воду.

В «Твоём имени» в деревне, где живёт Мицуха Миямидзу, обитает древний дух Такамимусуби-но ками, который управляет связями между людьми. Мицуха участвует в древнем ритуале приготовления «кутиками но саке» — напитка, изготавливаемого путём пережёвывания риса и выплёвывания его в специальную ёмкость. После ритуала саке относят в каменный храм, где обитает дух. После девушка заявляет о своей ненависти к родной деревне и желанию жить в столице в теле юноши. Её желание исполняется: на следующее утро Мицуха просыпается в теле Таки — школьника из Токио. Чтобы соединиться друг с другом, юноше приходится найти храм и выпить ритуальное саке. Дух переносит Таки на гору и позволяет героем встретиться. Сам Такамимусуби-но ками появляется перед возлюбленными в виде разделяющего их солнечного света, ветра и безграничного пейзажа вокруг.

Духи во вселенной Синкая помогают исполнять желания и сойтись с возлюбленным, но за любую просьбу приходится платить жизнью — одной или несколькими.

Аниме Макото Синкая — удивительно тонкое и меланхоличное. Режиссёр рассуждает на серьёзные темы непривычным образом. Любовь или природные катастрофы предстают перед зрителем как нечто, вызывающее не только печаль, но и тёплое чувство ностальгии по прошлому. Синкай словно говорит: покинутые здания и забытые чувства всегда будут напоминать нам о любви, которую мы когда-то испытали. К месту, человеку или явлению.

Почему на 2х2 не показывают моё любимое аниме?

Отвечаем на самый часто задаваемый вопрос.

2х2.медиаРедакция