На MGM+ выходит четвёртый сезон «Извне» (From) — неторопливого хоррора о группе людей, застрявших в зловещем городке. Рассказываем, за что мы любим и ненавидим сериал-головоломку от создателей «Остаться в живых», и почему сейчас — лучшее время, чтобы с ним познакомиться.
Где-то в американской глубинке по затерянному в лесах шоссе мчится дом на колёсах. За рулём — любящий муж и отец Джим Мэттьюз (Эйон Бэйли), везущий жену Табиту (Каталина Сандино Морено), дочь-подростка Джули (Ханна Черами) и маленького сына Итана (Саймон Вебстер) в последнее семейное путешествие. Сразу после поездки пара, так и не оправившаяся от смерти младшего ребёнка, планирует развестись. Однако этому не суждено сбыться — совсем скоро семья наткнётся на жутковатый городок, выбраться из которого уже не сможет. Дороги здесь сворачиваются в кольцо, неизменно возвращая путников обратно, а по ночам из леса выходят улыбчивые человекоподобные монстры. Бежать некуда, поэтому остаётся лишь обживаться в новом смертельно опасном доме и знакомиться с соседями — другими пленниками страшного места.
«Извне» — детище сценариста и актёра Джона Гриффина, который раньше был не особо известен широкому зрителю (он участвовал в создании ремейка «Сумеречной зоны» 2019 года и написал сценарий не самого удачного сай-фай фильма «Кратер»). Неудивительно, что создателями шоу чаще всего называют двоих его продюсеров — Джека Бендера и Джеффа Пинкнера, когда-то работавших над «Остаться в живых». Один из самых знаменитых сериалов 2000-х рассказывал о пассажирах разбившегося на необитаемом острове самолёта, и попытках пострадавших вернуться домой. «Извне» небезосновательно называют младшим братом культового проекта: здесь и микросоциум, в котором абсолютно чужие друг другу люди вынуждены объединиться ради спасения, и мистический закрытый мир, полный загадок и опасностей.
К тому же в фокусе здесь не один и не два героя, а целая группа: их истории переплетаются, так что выделить главных и второстепенных персонажей практически невозможно. Бывший военный, а ныне лидер обитателей городка, шериф Бойд (Гарольд Перрино, вслед за продюсерами перекочевавший из «Остаться в живых») скорбит по умершей жене и пытается наладить отношения с отстранившимся сыном Элисом (Кортеон Мур). Самовлюблённый гений Джейд (Дэвид Алпей), только что продавший свою айти-компанию и ставший миллионером, уверен, что именно он сможет найти выход из поселения-ловушки. Помощник шерифа Кенни (Рики Хе) вынужден оставить в импровизированной больнице своего отца, страдающего деменцией, чтобы тот ночью случайно не открыл дверь чудовищам. Список значимых для истории героев можно продолжать ещё очень долго.
Сложным взаимоотношениям и моральным мукам обитателей городка в повествовании уделяется не меньше (а часто и больше) времени, чем поискам ответов на вопросы. Они, к слову, множатся с каждой минутой. Почему сюда попадают люди со всех концов Америки? Из-за чего монстры не могут войти в дом сами, если на двери висит камень-талисман, но, стоит только открыть форточку, врываются внутрь и разрывают хозяев на части? Почему одни жители слышат голоса, приказывающие делать страшные вещи, а другим кажется, будто они уже видели это место во снах? С каждым новым сезоном тайн становится всё больше, а вот разгадок почти не прибавляется. Практически издевательская медлительность, с которой в сериале подаётся новая информация, нередко выводит зрителей из себя — гневных отзывов о шоу предостаточно.
И всё же в неспешном темпе и сосредоточенности на мелодраматической составляющей есть один неоспоримый плюс — «Извне» постоянно напоминает зрителю, что рассказывает не о монстрах, а о людях. Ответов на главные вопросы мы, кажется, не получим до самого финала, но если с этим смириться, можно получить огромное удовольствие, наблюдая за тем, как функционирует маленькое общество, объединённое смертельной опасностью. Одни здесь стремятся сплотить коллектив, выработать чёткие правила и максимально обезопасить каждого. Другие готовы искать выход любой ценой, не считаясь с возможными жертвами. Третьи же решают, что вступить в альянс с тёмными силами проще, чем продолжать бороться.
Сериал можно рассматривать как метафору выживания социума в рамках катастрофы. Он стартовал в 2022 году, когда мир ещё приходил в себя после эпидемии коронавируса, и в том, как герои оказываются заперты в одной локации, где вынуждены прятаться от смертельной опасности за закрытыми дверями, без труда считываются отзвуки страха перед пандемией. Вообще кажется, что проклятый городок, из которого нет выхода, выступает универсальной аллегорией любой травматичной ситуации: от глобальной, вроде природных катаклизмов или военных конфликтов, до личного горя, например, потери близкого. Катастрофа любого масштаба разрушает, деформирует обычную жизнь, превращая её в нечто иррациональное, похожее на страшный сон, которому нет конца. В травматичном состоянии можно «застрять» на многие годы, даже если кошмарные события давно позади. А ещё в попытках хоть сколько-то осмыслить происходящее, можно начать винить себя, считать, что заслужил страдания. Так, например, чета Мэттьюзов не может отделаться от мысли, что всё происходящее с ними — наказание за допущенную по неосторожности смерть младенца-сына.
«Извне» не предлагает зрителю готовых рецептов исцеления от травмы и пока, кажется, не готово утешить аудиторию счастливым концом. Четвёртый из заявленных пяти сезонов перевалил за половину, но к разгадкам тайн мистического города герои до сих пор не намного ближе, чем в день прибытия Табиты и Джима. И всё же кое-чему сериал может нас научить уже сейчас. Даже в самые страшные и тёмные моменты человек способен выжить, адаптироваться и сохранить связь с теми, кто дорог. Да, это очень нелегко, но возможно. Ради этого знания, ради наблюдения за тем, как люди могут заботиться друг о друге, и стоит смотреть этот временами излишне затянутый, в чём-то вторичный, но всё же хороший сериал. Особенно если прямо сейчас вы переживаете тяжёлые времена.
Новая часть подхватывает все тенденции предыдущих: история всё так же никуда не торопится, развиваясь крохотными шажками, а загадки множатся. Всё это уже немного напоминает хождение по кругу и топтание на одном месте, но появление главного (кажется) злодея и его «заманчивые» обещания заставляют поверить, что сюжет в скором времени разгонится. Впрочем, до финала шоу ещё полтора сезона. Остаётся надеяться, что история не скатится в самоповторы, конфликты персонажей выйдут на новый уровень и продолжат нас увлекать, а к развязке мы наконец узнаем, кто всё это время измывался над героями, удерживая их в загадочном плену. Скрестим пальцы!
Евгений Белоусов
