В декабре состоялась премьера мультсериала «Кэрол и конец света» (Carol & The End of the World) — нового проекта Дэна Гутермана, одного из сценаристов «Рика и Морти». В этот раз автор оставляет приключенческие перемещения по вселенным и погружается в глубокий и местами неуютный психологизм, из которого сложно найти выход. На фоне апокалипсиса Гутерман показывает борьбу главной героини за самопознание и условное счастье. Как «Кэрол и конец света» говорит об одиночестве и почему это один из самых трогательных проектов 2023-го, разобрали в статье.
Может показаться, что «Кэрол и конец света» — очередная история об апокалипсисе, сродни остальным, но это не совсем так. Зачастую режиссёры и сценаристы показывают мировое уничтожение двумя способами — через призму тотального хаоса, когда люди идут друг на друга, растворяясь вместе с Землёй, либо через резкое просветление разума и стремление к жизни на всю катушку. Дэн Гутерман идёт другим маршрутом, углубляясь в рутинную повседневность и одиночество отдельного героя.
По сюжету на Землю надвигается неизвестная планета — нечто огромное, способное расплющить зелёно-голубой шарик цивилизации. Жить осталось всего семь месяцев. В ожидании надвигающегося апокалипсиса человечество отказывается от капитализма и решает быть свободным и счастливым. Корпорации поставили работу на стоп, магазины опустошены, а деньги и вовсе не имеют значения. Слоган «Жить здесь и сейчас», словно опиум, затуманил разум граждан. Все неизбежно счастливы, всем хорошо. Всем, кроме Кэрол, — сорокалетней женщины, которой радости капитализма дарили спокойствие, рутинное счастье и уверенность в завтрашнем дне.
Кэрол одинока — из близких у неё только родители, которым она и не особо нужна. Она скучает по старому миру, но больше всего по переработке отходов и чувстве, что удалось сэкономить, купив товар по акции. Героиня не участвует в празднике гедонизма, тихо доживая последние месяцы. Однако среди хаоса чужого счастья Кэрол замечает незнакомку в строгом костюме. Решив проследить за ней, героиня попадает в работающий офис, где принтеры и стуки по клавиатуре образуют последний звук капитализма. Островок белых воротничков становится для неё спасением.
На примере Кэрол и других героев мультсериала Дэн Гутерман рассматривает разные виды одиночества, процесс замещения этого чувства и борьбы с ним. Кэрол — неудобная героиня, многие постановщики стараются уходить от подобных героев. Однако именно образ одинокой сорокалетней женщины, потерявшейся в экзистенциальном кризисе, помогает подключить к истории зрителя. Это вовсе не выдуманная история, порой каждый из нас оказывается Кэрол. И сейчас мы это докажем.
Рутинное счастье
Не все люди спокойно переносят одиночество. Кто-то рассматривает это состояние как комфортную среду, кто-то чувствует опустошение и пытается заполнить пустоту любыми доступными средствами. Офис выступает для Кэрол и её коллег местом, где можно спрятаться от правды жизни. Где можно насладиться знакомой до скрипа рутиной, от которой за дверью стеклянного здания уже ничего не осталось. Офис — кокон, где прячутся герои. Гутерман проводит отчётливую параллель с реальной жизнью, в которой мы бежим от одиночества, засиживаясь на работе допоздна и закидывая себя кучей задачек. Плотный график становится отличной отмазкой от жизни. «У меня нет времени на друзей, спорт и любовь», — говорим мы. В действительности же — у нас просто нет жизни вне офисных стен.
Коллеги Кэрол не понимают главную цель корпорации. Не понимают, во что соединяются разные механизмы, каков конечный продукт. Они просто выполняют обязанности, пытаясь уйти подальше от дома и мыслей. Некоторые из них и вовсе сходят с ума — поджигают лифты и бьются в истерике со словами «я не хочу возвращаться домой». В офисе хорошо — здесь ты чувствуешь сопричастность. Чувствуешь, что нужен кому-то.
Одиночество в толпе
Однако стеклянное здание служит лишь мнимым лекарством. На самом деле, каждый работник находится один на один с самим собой. Здесь никто не здоровается и не знает друг друга по имени. А отдельно взятая личность может тихо умереть прямо за рабочим столом — в буквальном смысле. Никто и не заметит бездыханное тело сослуживца, ведь на внимание друг к другу будто поставлен корпоративный запрет.
Командная работа завязана на молчании и одичалости персонала. Кэрол устраивается на должность младшего администратора, знакомится с обязанностями по методичке, без помощи коллег. По началу всё проходит гладко, ровно до первой преграды в виде ксерокса, у которого заканчивается тонер. Теперь героиня не может выполнять работу, ведь одна из обязанностей — создавать копии документов. Сначала женщина молча сидит за столом, постепенно утопая в кипе бумаг, а спустя время решает разобраться с проблемой один на один. Она уходит от вопроса сослуживцам или начальству, гоняясь по всему городу за тонером. А работа в это время стоит на месте.
Одно из интереснейших и абсурдных подтверждений одиночества в толпе — отношения двух коллег Донны и Луиса. Герои ездят вместе на работу, так как живут в одном доме. Каждое утро Донна ждёт мужчину в машине. При этом пара даже не знает имён друг друга. Они молча мчатся по трассе, заходят в стеклянное здание и без единого слова расходятся в разные углы. И так продолжается каждую неделю, ровно пять дней. Мы видим образ потерянного общества, которое живёт одним лишь звоном будильника.
Вне семьи
Кэрол вовсе не одна, у неё есть родители. Они не зависят друг друга, живут отдельно и наслаждаются собственной жизнью — видимо, сепарация прошла удачно для всех. Однако сорокалетняя женщина несчастна. Она не может выговориться и сказать правду — признаться, что пока все вязнут в приключениях и обучаются чему-то новому, героиня, наперекор собственным рассказам, не сёрфингует, а одиноко сидит в заброшенном баре, пытаясь слиться с темнотой. Престарелые родители отправляются в круиз, где проведут последние дни жизни отдельно от дочери. Они будут вместе, а Кэрол — нет. Героиня не одна в семье, она росла с сестрой — полной противоположностью себя. Яркой, активной, общительной девчонкой, а теперь женщиной, с которой Кэрол не чувствует ничего общего. Сёстры боятся разговаривать друг с другом, поэтому предпочитают молчать.
То же самое касается и семьи Донны. Она — одинокая мать пятерых детей, бабушка нескольких внуков. Навещает родственников только на праздниках, тихо сидя в сторонке праздничного стола, пытаясь вникнуть в разговор. Повзрослевшие дети ворошат воспоминания, но она не помнит их, потому что не участвовала — работала с утра до ночи. В семейной кругу Донна чувствует себя лишней, чувствует вину за упущенное детство детей.
Разбитое сердце
Дэн Гутерман уводит Кэрол от любовных перипетий, направляя спектр на исследование внутреннего. Ведь чтобы построить здоровые межличностные отношения, необходимо сначала узнать себя. Аналогично сценарист поступает и с другими персонажами — правда, делая парочку исключений. В тихом парке, в отдалении от праздника жизни, Кэрол встречает Эрика — мужчину в разводе и с сыном в придачу. Персонаж становится одержим героиней из-за страха умереть в одиночестве. Правда, частичном, ведь сын Стивен всё ещё живёт с отцом. Эрик хватается за первый попавшийся вариант от безысходности, лишь бы ненадолго склеить сердце и не сойти с ума от душевного холода. Кэрол сильно выделяется на его фоне. Несмотря на внутреннюю опустошённость, она не ищет спасения в отношениях. Ей важно понять собственные желания.
Поиск эфемерного счастья
В одном из эпизодов Кэрол воображает себя сёрфингисткой и отправляется на поиски идеальной волны. Посещает множество пляжей в разных частях света, но безрезультатно. Идеальная волна становится для неё идеей фикс. Она оставляет дом, друзей и партнёра, затуманенная поиском чего-то несуществующего. А сам процесс оказывается для неё побегом от реальности. Вечно искать что-то гораздо проще, чем, наконец, к чему-то прийти.
«Кэрол и конец света» — экзистенциальная драма, по-новому отражающая взгляд на рутину и одиночество. Медитативность истории служит для зрителя терапией, благодаря которой он может почувствовать себя сопричастным к чему-то. Однако даже у одиночества есть плюсы — иногда нам просто необходимо потеряться, чтобы хоть что-то осознать.
